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AVERTISSEMENT 

DU TRADUCTEUR. 



Ce petit ouvrage efl: de M. Ster- 
ne , prébendaire d’Yorck , fi connu 
par le livre fingulier , intitulé : La 
Vie & les Opinions de Tristram 
S han dv , fi extraordinaire en 
effet , qu’il feroit prefque impofîï- 
ble d’en donner même une légère 
idée. Le Shandy , dont on annon- 
ce la vie , efl à peine né dans le 
quatrième volume .... Souvent 
l’Auteur met la main à la plume, 
fans favoir ce qu’il va dire. « Je 
» fuis bien fûr , dit- il dans un 
m endroit , que fi ma méthode d’é- 
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vi AVERTISSEMENT. 

» crire n’ell pas la meilleure, elle 
r> eft du moins la plus religieufe; 
» .car je commence par écrire la 
» première phrafe , & je m’aban- 
» donne à la Providence pour le 
» relie 

M. Sterne vint à Paris pendant 
la derniere guerre. ... On lui de- 
mandoit, s’il n’avoit pas trouvé en 
Francè quelque cara&ere original 
dont il pût faire ufage dans fon 
Roman : Non , dit-il 3 les hommes 
y font comme ces pièces de monnoie 
dont V empreinte efl effacée par le 
frottement. *' 

J * * 

i *.».* .j, . . , « 

• Mais li M. Sterne ne trouvoifc 
point parmi nous de caraélere for- 
tement exprimé , il avoit l’avan- 
tage de faifir avec beaucoup de 
fineffe & de fentiment les foibles 
nuances qui nous relient encore 
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pour nous distinguer : l’ouvrage 
dont nous offrons la traduction en 
efl une preuve. Son intention étoit 
de l’étendre jufqu’à l’Italie; la mort 
l’a prévenu , & ce n’elt ici le re- 
cueil que de ce qu’il a obfervé 
chez nous. Le titre de Voyage 
Sentimental qu’il a donné à fes 
obftrvations , annonce affez leur 
genre , pour que nous nous épar- 
gnions la peine de le définir : on 
y verra par-tout un caraétere aima- 
ble de philantropie qui ne fe dé- 
ment jamais , & fous le voile de 
la gaieté , & même quelquefois de 
la bouffonnerie , des traits d’une 
fenfibilité tendre & vraie, qui arra- 
chent des larmes en même tems 
que l’on rit. Le mot anglois fenti- 
mental n’a pu fe rendre en françois 
par aucune expreflion qui pût y 
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répondre , & on l’a laiffé fublifter.' 
Peut-être trouvera-t-on en lifant, 
qu’il mériteroit de paffer dans no- 
tre langue. 
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VOYAGE 

SENTIMENTAL 

EN FRANCE. 

/= '-'--^~ ' -=^— 

CHAPITRE PREMIER. 

Je pars & j'arrive. 

i j C E T T E affaire * dis-je , eft mieux réglée 
y, eu France”. 

Vous avez été en France? me dit le plus 
poliment du monde & avec un air de triom- 
phe , la perfonne avec laquelle je difpu- 

tois Il eft bien furpreilânt * dis -je en 

moi-mème, que la navigation de vingt-un 
milles puiffe donner tant de droits à un 

homme Je les examinerai. . . Ce projeC 

fait aiiffi-tôt ceffer la difpute. . . Je me retire 
chez moi. ... je fais un paquet d’une demi 
Partie L A 
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douzaine dechemifes, d’une culotte defoye 
noire Je jette un coup-d’œil fur les man- 

ches de mon habit ; je vois qu’il peut paf- 
fer.... Je prends une place dans la voiture 
publique de Douvres. J’arrive. On me dit 
que le paquebot part le lendemain matin à 
neuf heures. Je m’embarque j & à trois heu- 
res après midi, je mange en France une 
fricaffée de poulets, avec une telle certitu- 
de d’y être , que , s’il m’étoit arrivé , la nuit 
fuivante , de mourir d’indigeftion , le mon- 
de entier n’auroit pu fufpendre l’effet du 
droit d’aubaine. . Mes chemifes , ma culotte 
de foie noire , mon porte-manteau , le tout 
auroit appartenu au roi de France ; & ce 
petit portrait que j’ai fi long-tems porté , 
& que je t’ai fi fouvent dit, ma Lifette, que 
j’emporterois avec moi dans le tombeau , 
hélas! que feroit-il devenu? On me l’au- 
roit arraché du cou.... En vérité , c’eft 
être peu généreux , que de . fe faifir des 
effets d’un imprudent étranger, que la po- 
liteffe & la civilité de vos fujets engagent 
à parcourir vos Etats. . . Par le ciel, Sire, le 
trait n’eft pas beau. Il ne convient pas au 
monarque d’un peuple fi honnête, & dont 
la délicateffe des fentimens eft fi vantée par 
tout, d’en agir ainfi avec moi, qui ne defU 
re autre chofe que de le comioitre & de me 

familiarifer avec lui 

A peine ai-je mis le pied dans vos Etats. . ■ 

ii 
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CHAPITRE II. 

Calais. Senfations. 



Je dinai. Je bus, pour l’acquit de ma confi* 
cience , quelques rafades à la fanté du roi 
de France , à qui je ne voulois point de mal> 
je Phonorois & refpedois, au contraire, in- 
finiment , à caufe de Ton humeur aftable & 
humaine j & quand cela fut fait, je me levai 
de table, en me croyant d’un pouce plus 
grand. 

Non.... dis-je ; la race des Bourbons eft 
bien éloignée d’ètre cruelle.... Us peuvent 
fe lailfer furprèndre ; c’eft le fort de prefquc 
tous les princes : mais il eft dans leur fang 
d’ètre doux & modérés. Tandis que cette 
vérité fe rendoit fenfible à mon ame , je fen- 
tois fur ma joue un épanchement d’une ef. 
pece plus délicate , une chaleur plus douce 
& plus propice que celle que pouvoit pro- 
duire le vin de Bourgogne que je venois de 
boire , & qui coûtoit au moins quarante fols 
la bouteille. 

Jufte Dieu ! m’écriai-je , en donnant un 
coup de pied dans mon porte-manteau , qu’y 
a-t-il donc dans les biens de ce monde pour 
aigrir fi fort nos efprits , & caufer des que- 

A 2 
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relies Ci vives entre ce grand nombre d’affec- 
tionnés freres qui s’y trouvent ? 

Lorfqu’un homme vit en paix & en amitié 
avec les autres , le plus pefant des métaux 
( * ) eft plus léger qu’une plume dans fa main. 
Il tire fa bourfe , la tient ouverte , & regarde 
autour de lui, comme s’il cherchoit un objet 
avec lequel ilpourroit la partager. C’eftpré- 
cifémcnt ce que je cherchois.... Je fentois 
toutes mes veines fe dilater; le battement 
de mes arteres fe faifoit avec un concert 
admirable ; toutes les puilfances de la vie ac- 
complilfoient en moi leurs mouvemens avec 
la plus grande facilité ; & la précieufe la 
plus inftruite de Paris , avec tout fon ma. 
térialifme , auroit eu de la peine à me re- 
connoître & à m’appeller une machine.... 

Je fuis perfuadé , me difois-je à moi-mê- 
me , que je bouleverferois fon credo. 

Cette idée , qui fe joignit à celles que j’a- 
vois , éleva en moi , dans ce moment , la 
nature auffi haut qu’elle pouvoit monter.... 
J’étois en paix avec tout le monde aupara- 
vant, & cette penfée acheva de me faire 
conclure le même traité avec moi-même. 

Si j’étois à préfent roi de France , me di- 
fois-je , quel moment favorable à un orphe- 
lin , pour me demander, malgré le droit d’au- 
baine , le porte-manteau de fon pere ! 

( ¥ ) L’or. 
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CHAPITRE III. 

Le Moine à Calais. 

C^Ette exclamation étoit à peine fortie de 
ma bouche , qu’un moine , de l’ordre de St. 
François , entra dans ma chambre pour me 
demander quelque chofe pour fon couvent. 
Perfonne ne veut que le hazard dirige fes 
vertus. Un homme peut n’ètre généreux que 
de la même maniéré qu’un autre , félon la 
diftinétion des cafuiftes , peut être puiifant... 
Sed non ad banc.... 

Quoi qu’il en foit Mais peut-on rai- 

fonner régulièrement fur le flux & le reflux 
de nos humeurs?.... Elles dépendent , peut- 
être, des mêmes caufes que les marées j & fi 
cela étoit , ce feroit une efpece d’excufe à 
cette inconftance à laquelle nous fommes fi 
fujets. Je fais bien , pour ce qui me regarde , 
que j’aimerois mieux qu’on dit de moi dans 
une affaire où il n’y auroit ni péché , ni 
honte , que j’ai été dirigé par les influences 
de la lune, que d’entendre attribuer l’ac- 
tion , où il y en auroit , à mon libre ar- 
bitre. 

Quoi qu’il en foit , car il faut revenir où 
j’en étois , je n’eus pas fi tôt jeté les yeux 
fur le moine , que je me fentis prédéterminé 
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Digitized by Google 




6 Voyage 

à ne lui pas donner un fol. Je renouai effec- 
tivement le cordon de ma bourfe , & je la . 
remis dans ma poche. Je pris un certain air , 
& , la tête haute , j’avançai gravement vers 
lui i je crois même qu’il y avoit quelque 
chofe de rude & de rebutant dans mes re- 
gards. Sa figure eft encore préfente à mes 
yeux, & il mefemble , en me la rappellant, 
qu’elle méritoit un accueil plus honnête. Si 
j’en juge par fa tète chauve & le peu de che- 
veux blancs qui lui reftoient, il pouvoit 
avoir foixante-dix ans. Cependant fes yeux , 
où l’on voyoit une efpece de feu que l’ufage 
du monde avoit plutôt modéré que le nom- 
bre des années , n’indiquoient que foixante 
ans. La vérité étoit, peut-être , au milieu 
de ces deux calculs , c’eft-à-dire qu’il pou- 
voit avoir foixante-einq ans : fa phyfiono- 
mie , en général , lui donnoit cet âge : les 
rides dont elle étoit fillonnée ne font rien à 
la chofe ; elles pouvoient être prématurées. 

C’étoit une de ces tètes qui font fouvent 
forties du pinceau du Guide. Une figure 
douce , pâle , n’ayant poipt l’air d’une igno- 
rance nourrie par la préemption, des yeux 
pénétrans , & qui , cependant , fe baiffoient 
avec modeftie vers la terre & fembloient vi- 
fer à quelque chofe au-delà de ce monde. 
Dieu fait mieux que moi comment cette tète 
& cette figure avoient été placées fur les 
épaules d’un moine, & fur-tout d’un moine 
dé fon ordre j elle auroit mieux convenu à 
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un bracmane : mais il l’a voit , & je l’aurois 
refpedé , fi je Pavois rencontré dans les plai- 
nes de Plndouftan. 

Le relie de fa figure étoit ordinaire , & il 
auroit été aifé de la peindre, parce qu’il n’y 
avoit rien d’agréable ni de rebutant, que 
ce que le caradere & l’exprefiion rendoient 
tel. Sa taille , au-deifus de la médiocre , étoit 
un peu raccourcie par une courbure ou un 
pli qu’elle faifoit en avant : mais c’étoit l’at- 
titude d’un moine qui fe voue à Part de 
mendier ; & , à tout prendre , telle qu’elle 
fe préfente , en ce moment , à mon imagi- 
nation , elle gagnoit plus qu’elle ne perdoit 
à être ainfi. 

Il fit trois pas en avant dans la chambre , 
mit la main gauche fur fa poitrine , & fe tint 
debout avec un bâton blanc dans fa main 
droite. Il détailla les befoins de fon couvent 

& la pauvreté de fon ordre Il le fit d’un 

air fi naturel , fi gracieux , fi humble , qu’il 
falloit que j’eulfe été enforcelé pour n’en être 
pas touché 

Mais la meilleure raifon que je puiiTe allé- 
guer de mon infenfibilité , c’eft que j’étois 
prédéterminé à ne lui pas donner un foL 
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CHAPITRE IV. 

Caufe de Repentir, 

Il eft bien vrai , lui dis-je , pour répondre 
à une élévation de fes yeux qui avoit ter- 
miné fon difcours , il eft bien vrai î Je 

fouhaite que le ciel foit propice à ceux qui 
n’ont d’autre reflource que la charité du pu- 
blic ; mais je crains qu’elle ne foit pas aifez 
zélée pour latisfaire à toutes les demandes 
qu’on lui fait à chaque inftant. 

A ce mot de demandes , il jeta un coup- 
d’œil léger fur une des manches de fa robe..,. 
Je fentis toute l’éloquence de ce langage, 
je l’avoue , dis-je , un habit groflier qu’il 
ne faut ufer qu’en trois ans , & un ordinaire 
apparemment fort mince. ... je l’avoue , tout 
cela n’eft pas grand’chofe; mais encore eft- 
ce dommage qu’on puifle les acquérir dans 
ce monde avec auffi peu d’induftrie que vo- 
tre ordre en emploie pour ie les procurer : 
il ne les obtient qu’aux dépends des fonds 
deftinés aux aveugles , aux infirmes , aux 

eftropiés, & aux perfonnes âgées Le 

captif, qui , le foir , en fe couchant, compte 
les heures de fes afflidtions , languit après 
une partie de cette aumône à laquelle il af, 
pire. , . . Que n’ètes-vous de l’ordre de la, 
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Merci , au lieu d’être de celui de St. Fran- 
çois! Pauvre comme je fuis, vous 

voyez mon porte manteau , il eft léger , 
mais il fe feroit ouvert avec plaifir pour 
contribuer à rançonner des malheureux. . . . 

Le moine me falua Mais fur - tout, 

ajoutai - je , les infortunés de notre pro- 
pre pays exigent la préférence , & j’en ai 
laifle des milliers fur les rivages de ma pa- 
trie Il fit un mouvement de tête plein 

de cordialité , qui fembloit me dire que la 
mifere régné dans tous les coins du monde , 

aulïï bien que dans fon couvent Mais 

nous diftinguons , lui dis-je , en pofant la 
main fur la manche de fa robe, dans l’in- 
tention de répondre à fon ligne de tète, 
nous diftinguons , mon bon pere , ceux qui 
ne défirent d’avoir du pain que par leur prom- 
pte travail , d’avec ceux qui , au contraire , v 
11e veulent vivre qu’aux dépends du travail 
des autres , & qui , en demandant le nécef- 
faire pour l’amour de Dieu , n’ont d’autre 
plan de vie que de l’acquérir par le moyen 
de leur oifiveté & de leur ignorance. 

Le pauvre Francifcain ne répliqua pas.... 
Un rayon de rougeur traverfa lès joues , & 
fe dilîipa dans un clin-d’œil ; il fembloit que 
la nature épuifée ne lui fournilfoit point de 

relfentiment du moins il n’en fit pas voir. 

Il laiffa tomber fon bâton blanc fur fon bras , 
fe bailla avec réfignation fur fes deux mains, 

<Sç fe retira. 



digifeed by Google 




10 



Voyage 



CHAPITRE V. 

L'utilité des Avocats. 

Il n’eut pas fitôt fermé la porte , que mon 
cœur me fit un reproche de dureté. Je vou- 
lus , à trois fois différentes , prendre un air 
de fans fouci ; mais ma tranquillité ne reve- 
noit pas. Tout ce que je lui avois dit de 
défagréable fe préfenta de nouveau à mon 
imagination. Je fis réflexion que je n’avois 
.d’autre droit fur ce pauvre moine que de 
le refufer, & que c’étoit une peine aifez 
grande pour lui , fans y ajouter des paroles 
dures. Je me rappellois fes cheveux gris -, 
fa figure , fon air honnête fe retraqoient à 
mes yeux , & il me fembloit l’entendre dire : 

Quel mal vous ai-je fait? pourquoi me 

traiter ainfi ? En vérité j’aurois , dans 

ce moment, donné vingt francs pour avoir 
un avocat -, il m’auroit trouvé des raifons 

pour concilier tout cela Cependant je 

me confolai un peu Je me fuis mal conu 

porté , me difois-je. . mais ne vais-je pas 
courir le monde ? Je ne fais que commencer 

mes voyages J’apprendrai par la fuite à 

me mieux conduire ? v 
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CHAPITRE VI. 

La Désobligeante à Calais. 

J’Avois remarqué qu’un homme mécon- 
tent de lui - même étoit dans une pofition 
d’efprit admirable pour faire un marché. Il 
mefalloitune voiture pour voyager en Fran- 
ce; les piétons font mal reçus dans les au- 
berges. J’apperçus des^chaifes dans la cour 
de l’hôtellerie , & je defcendis de ma cham- 
bre pour en acheter ou pour en louer une. 
Une vieille défobligeante qui étoit placée 
dans le coin le plus reculé de la cour , me 
frappa d’abord les yeux , & je fautai dedans : 
, je la trouvai allez commode; elle me plut, 
& je fis appeller M. Delîein, le maître de 

l’hôtellerie Mais M. Delîein étoit allé à 

vêpres. Cela me fâcha un peu : j’aurois fait 
tout de fuite mon affaire.... J’allois defeen- 
dre , lorfque j’apperçus le moine de l’autre 
côté de la cour, caufant avec une dame 

qui venoit d’arriver à l’auberge Je ne 

voulois pas qu’ils me vident ; je tirai le ri- 
deau de taffetas. Mais que faire dans une 

défobligeante ? Parbleu! me voilà bien 

embarralfé, dis-je; j’ai envie d’écrire mon 
voyage , qui m’empêche d’en faire ici la pré- 
face ? Je tirai de ma poche ma plume 

fans fin , & je me mis à écrire. 
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CHAPITRE VII. 

Préface dans la Défobligeante. 

JE ne doute point qu’il n’y ait des philo- 
fophes , péripatéticiens ou autres , il n’im- 
porte, qui n’aient obfervé que la nature , 
de fa propre autorité , avoit mis des bornes 
au mécontentement de l’homme ; pour moi 
je l’ai remarqué , & j’ai cru voir qu’elle avoit 
agi pour lui de la maniéré la plus commode 
& la plus favorable : elle l’a , en effet , obligé 
à travailler pour obtenir fes aifances , & pour 
foutenir les revers de la fortune dans fon 
propre pays. Ce n’eft que chez lui qu’elle 
l’a pourvu d’objets les plus propres à parti- 
ciper à fon bonheur, ou à fupporter une 
partie de fes peines : fardeau qui , dans tous 
les âges & dans toutes les contrées , a tou- 
jours paru trop pefant pour les épaules d’une 
feule perfonne. Il arrive quelquefois , mal- 
gré cela, que nous pouvons étendre notre 
bonheur au-delà des limites de notre patrie : 
niais l’embarras de s’exprimer , le manque 
de connoiflànces , le défaut de liaifons , la 
différence qui fe trouve dans l’éducation , 
les mœurs , les coutumes , tout cela forme 
tant de difficultés , nous trouvons tant d’obf. 
tacles à communiquer nos fenfations hors 
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de notre propre fphere , qu’il eft prefque 
impoflible de les furmonter. 

Il s’enfuit de là que la balance du com- 
merce fentimental eft toujours contre celui 
qui fort de chez lui. Les gens qu’il rencon- 
tre lui font acheter au prix qu’ils veulent , 
les chofes dont il n’a guere befoin ; ils pren- 
nent rarement fa converfation en échange 
pour la leur , fans qu’il y perde. . . Et il eft 
forcé de changer fouvent de correfpondans 
pour tâcher d’en trouver de plus équita- 
bles. On devine aifément tout ce qu’il a à 
fouffrir. 

Cela me conduit à mon fujet , & , fi le 
mouvement que je fais faire à la défobli- 
geante me permet d’écrire, je vais déve- 
lopper les caufes qui excitent à voyager. 

Les gens oififs qui quittent leur pays na- 
tal pour aller chez les étrangers , ont leurs 
raifons : elles viennent de l’une ou de l’au- 
tre de ces trois caufes générales : 

Infirmités du corps , 

Foiblejje d'efprit , 

Nécejjité inévitable. 

Les deux premières caufes renferment 
ceux que l’orgueil , la curiofité , la vanité , 
une humeur fombre, excitent à s’expatrier; 
& cela peut être combiné & fubdivifé à 
l’infini. 

La troifîeme claife oftre une armée de 
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pèlerins ou plutôt de martyrs. C’eft ainfi 
que voyagent , fur l’obédience d’un fupé- 
rieur , les moines de toutes les couleurs ; 
c’eft ainfi que les coupables vont chercher 
le châtiment de leurs crimes ; & vous , heu- 
reux enfans de famille , aimables libertins , 
n’eft-ce pas auffi de cette maniéré que vous 
faites des voyages auxquels vous êtes for- 
cés par des parens barbares, qui s’érigent 
en perturbateurs de vos plaifirs ? : 

Mais qu’ai-je fait ? Réparons promp- 

tement cette faute. J’ai oublié une autre 
clafle. On ne peut , dans un ouvrage de la 
nature de celui-ci •, obferver trop de délica- 
teife & de précifion pour ne point confondre 
les caraéleres. Les hommes dont je veux 
parler ici , font ceux qui traverfent les mers 
& féjournent chez le£ étrangers , dans l’idée 
ou d’y faire fortune , ou de dépenfer moins 
que chez eux: l’imagination la plus vive 
ne pourroit fe retracer la variété de leurs 
prétextes. Peut-être s’épargneroient-ils beau- 
coup de peine inutile en reliant dans leur 
pays. . . . Mais cette réflexion n’empêche pas 
leurs elfaims nombreux de fe répandre -, 8c 
comme leurs raifons de voyager ne font pas 
auffi uniformes que celles des autres voya- 
geurs , je les diftinguerai feulement fous le 
titre de fimples voyageurs. 

Et voici comme je divife le cercle entier 
des voyageurs. 
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Voyageurs oiftfs , 

Voyageurs curieux , 

Voyageurs menteurs , 

Voyageurs orgueilleux , 

Voyageurs vains , 

Voyageurs [ombres. 

Viennent enfuite : 

Les voyageurs contraints , les moines , 
les bandits, &c. 

Les voyageurs innocens & infortunés. 

Les voyageurs fimples. 

Enfin , s’il vous plaît , le voyageur fenti - 
mental , ou moi-mème qui ai auffi voyagé... 
Je vais rendre compte de mes voyages ; & 
fi l’on me demande pourquoi je les ai faits , 
je n’ai rien de caché pour vous , mon cher 
leéteur. Je les ai faits par néceflité & par 
le befoin que j’avois de voyager autant que 
tout autre. 

Je fais que mes obfervations font d’une 
tournure différente de celles des écrivains 
qui m’ont précédé, & que j’aurois, peut- 
être, pu exiger pour moi feul une niche à 
part i mais en voulant attirer l’attention fur 
moi , ce feroit empiéter fur les droits du 
voyageur vain , & j’abandonne cette pré- 
tention jufqu’à ce qu’elle foit mieux fondée 
que fur l’unique nouveauté de ma voiture. 

Mon lecteur fe placera lui-mème comme 
il voudra dans le catalogue. Il ne lui faut , 
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s'il a voyagé , que peu d’étude & de ré- 
flexion, pour fe mettre dans le rang qui lui 
convient. Ce fera toujours un pas qu’il aura 
fait pour fe connoitrej & je parierois , mal- 
gré fes voyages, qu’il s’apperceVra qu’il a 
confervé quelque teinture de ce qu’il étoit 
avant qu’il les commençât. 

L’homme qui , le premier , tranfplanta des 
ceps de vignes de Bourgogne au cap de 
Bonne - Efpérance , ne s’imagina pas, fans 
doute , quoique Hollandois , qu’il boiroit 
au Cap du même vili que ces ceps de vignes 
auroient produit fur les côteaux de Baune 

& de Pomar Il étoit trop phlegmatique 

pour s’attendre à pareille choie ; mais il étoit, 
au moins , dans l’idée qu’il boiroit une ef. 
pece de liqueur vineufe , bonne , médiocre , 
ou tout-à-fait mauvaife. Il favoit que cela 
ne dépcndoit pas de fort choix , & que ce 
qu’on appelle hafard , devoit décider du fuc- 
cès. Cependant il en efpéroit la meilleure 
réuflite : mais Vanmynher, par une con- 
fiance trop préfomptueufe dans la force de 
fa tête & dans la profondeur de- fa diferé- 
tion , auroit bien pu voir renverfer l’une 
& l’autre par les fruits de fon nouveau vi- 
gnoble , & devenir la rifée du peuple. Il 
n’auroit pas été le premier cultivateur des 
côteaux , qui , pour prix de fes foins , eût 
montré fa nudité. 

Il en eft de même d’un pauvre voyageur 
qui fe hilfe dans un vailfeau , ou qui coure 
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polie à travers les royaumes les plus policés 
du globe , pour s’avancer dans la recherche 
des connoilfances & des perfections. 

On peut en acquérir en courant les nters 
& la polie dans cette vue : mais c’eft mettre 
à la loterie. En fuppofant qu’on obtienne 
ainlî des connoilfances utiles & des perfec- - 
tions réelles , il faut encore favoir fe fervir 
de ce fond acquis , avec précaution & avec 
économie, pour le faire tourner à profit. 
Malheureufertfent les chances vont ordinai- 
rement au revers & pour l’acquifition & 
pour l'application. Cela me fait croire qu’un 
homme pourroit vivre tout-aulli content 
dans fon pays fans connoilfances & fans per- 
fections étrangères, fur-tout li on n’y avoit 
pas abfolument befoin des unes & des au- 
tres. Je tombe en défaillance quand j’ob- 
ferve tous les pas que frit un voyageur eu- - 
rieux pour jeter les yeux fur des fpectacles 
& des découvertes qu’il auroit pu voir chez 
lui. Eh ! pourquoi tant de peines & de fa- 
tigues, difent en duo, Dom Quichotte & 
Sancho-Pança ? Le fiecle eft fi éclairé , qu’à 
peine il y a quelque pays ou quelque coin 
dans l’Europe , dont les rayons ne foient 
pas traverfés ou échangés réciproquement 
avec d’autres. Les rameaux divers des con- 
noilTances relfemblent à la mufique dans les 
rues des villes d’Italie j on participe gratis à 
fes agrémens. Mais il n’y a pas de nation 
fous le ciel j & Dieu , à qui je rendrai compte 
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un jour de cet ouvrage , Dieu eft témoin 
que je parle fans oftentation ; il n’y a pas, 
dis-je , une nation fous le ciel qui foit plus 
féconde dans les genres variés de la littéra- 
ture où l’on fête plus les fciences ... où 

l’on puilfe les acquérir avec plus de fureté.... 
où les arts fuient plus encouragés & plutôt 
portés à leur perfedion. . . où la nature 

foit plus approfondie où le génie foit 

mieux foutenu par la variété des efprits 
& des caraderes. . . . Où allez -vous donc, 
mes chers compatriotes ? 

Nous? dirent- ils, nous ne faifons que 
regarder cette chaife. Votre très -humble 
fervitcur , leur dis-je , en foutant dehors , & 
en ôtant mon chapeau. L’un d’eux, quiétoit 
un voyageur curieux , me dit qu’ils avoient 
envie de favoir d’où venoit ce mouvement 
qu’ils avoient remarqué dans la chaife. . . . 
C’étoit, comme vous voyez , l’agitation d’un 
homme qui écrivoit une préface... Je n’ai 
jamais entendu parler , dit l’autre , qui étoit 
un voyageur fimple , d’une préface écrite 
dans une Aéfobligeante. . . . Elle auroit, peut- 
être , été plus chaudement faite , lui dis-je , 
dans un vis-à-vis. . . . 

Mais un Anglois ne voyage pas pour voir 
des Anglois..,. Je me retirai dans ma chambre. 
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CHAPITRE VIII. 

Un prêté pour un rendu. 

JE marchois dans le long corridor. Il me 
fembloit qu’une ombre plus épaifle que la 
mienne en obfcurciiToit. le paflage. C’étoit 
eiFedkivement M. DeiTein qui , étant revenu 
de vêpres , me fuivoit complaifamment , le 
chapeau fous le bras, pour me faire fouve- 
nir que je Pavois demandé. La préface que 
je venois de faire dans la défobligeante m’a- 
voit dégoûté de cette efpece de voiture , & 
M. Deflèin ne m’en parla que par un hauf. 
fement d’épaules , qui vouloit dire qu’elle 
ne me convenoit pas. Je jugeai auffi-tôt 
qu’elle anpartenoit à quelque voyageur idiot , 
qui l’avoit laidée à la probité de M. DeiTein , 
pour en tirer ce qu’il pourroit. Il y avoit 
quatre mois qu’elle étoit dans le coin de la 
cour. C’étoit le point marqué , où , après 
avoir fait Ton tour d’Europe , elle avoit dû 
revenir. Lorfqu’elle en partit, elle n’avoit 
pu fortir de la cour fins la raccommoder ; 
elle s’étoit depuis brilée deux fois fur le Mont- 
Ccnis. Toutes ces aventures ne l’avoientpas 
améliorée , & fon repos oifif dans le coin de 
la cour de M. DeiTein , ne lui avoit pas été 
favorable ; mais encore valoit-elle quelque 
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chofe. . . Peut-être é toit elle à quelque per- 
fonne brouillée avec la fortune.:.. Et quand 
quelques paroles peuvent foulager la mi- 
lere , je détefte l’homme qui en eft avare..,. 

Je dis à M. Deflein, en appuyant le bout 
de mes doigts fur fa poitrine : en vérité , fi 
j’étois à votre place , je me piquerois d’hon- 
neur pour me défaire de cette défobligeante. 
Elle doit vous faire des reproches toutes les 
fois que vous en approchez. 

Mon Dieu ! Monficur , dit M. Deflein , 
je n’y ai aucun intérêt... Excepté , dis-je , 
l’intérêt que des hommes d’une certaine tour- 
nure d’elprit, M. Deflein, prennent dans 
leurs propres fen&tions. ... Je fuis perfuadé 
qu’un homme qui fent pour les autres auifi 
bien que pour lui-même. . . Mais , M. Del- 
fein , je vous connois aufli bien que fi je 
vous avois vu toute ma vie... Vous vous 
déguifez inutilement ; je fuis perfuadé que 
chaque nuit pluvieufe voifs fait de la pei- 
ne.... Vous fouffrez autant 4üe la machine... 

J’ai toujours obfervé , lorfqu’il y a de 
Y aigre-doux dans un compliment, qu’un An- 
glois eft en doute s’il fe fâchera ou non. Un 
François n’eft jamais embarrafle : M. Deflein 
me lalua. 

Ce que vous dites eft bien vrai, Mon- 
ficur, me dit-il -, mais je ne ferois dans ce cas- 
là que changer d’inquiétude & avec perte. 
Figurez-vous , je vous prie , mon cher Mon- 
fieur, Ci je vous vendois une voiture qui 
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tombât en lambeaux avant d’être à la moitié 
du chemin , figurez-vous ce que j’aurois à 
louffrir de la mauvaife opinion que j’aurois 
donnée de moi à un homme d’honneur , & 
de m’y être expofé vis-à-vis d’un boums 
d'efprit. • 

La dofe étoit exactement pefée au poids 
que j’avois preferit. Il fallut que je la priife.. 
Je rendis à M. Deflein fon falut , & fans 
parler davantage de cas de confcience , nous 
marchâmes vers fa remife pour voir fon ma- 
gafiu de chaifcs. 



CHAPITRE IX: 



Dans la rue à Calais. 



Le globe que nous habitons , eft appa- 
remment une efpece de monde querelleur. 
Comment, fans cela, l’acheteur d’une auili 
petite chofe qu’une mauvaife chaife de pofte, 
pourroit-il fortir dans la rue avec celui qui 
veut la vendre , dans des difpofitions pareilles 
à celles où j’étois ? Il ne devoit tout au plus 
être queftion que d’en régler le prix , & je 
me trouvois dans la même pofition d’efprit; 
je regardois mon marchand de chaifes avec 
les mêmes yeux de cglere, que fi j’avais été 
en chemin pour aller au coin de Hy de- Parc 
me battre en duel avec lui. Je ne favois pas 
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trop bien manier l’épée , & je ne me eroyois 
pas capable de mefurer la mienne avec celle 
de M. Deflein... Mais cela n’empêchoit pas 
que je ne fentifle en moi les mouvemens 
dont on clt agité dans cette efpece de litua- 
tion. . . Je regardois MJ Deflein avec des 
yeux perçans. . . Je les jetois fur lui en pro- 
fil. . . enfuite en face. . . Il me fembloit un 
Juif. . . un Turc. . . Sa perruque me déplai- 
foit. . . J’implorois tous mes dieux pour qu’ils 
le maudiflent. ..Je le fouhaitois à tous les 
diables. . . . 

Le cœur doit-il donc être en proie à tou- 
tes ces émotions pour une bagatelle ? Qu’eft- 
ce que trois ou quatre louis qu’il peut me 
faire payer de trop ?... Paillon baflc ! me 
dis-je , en me retournant avec la précipita- 
tion naturelle d’un homme qui change fu- 
bitement de façon de penfer. . . Paillon baf- 
fe , vile !... Tu fais la guerre aux humains : 
ils devroient être en garde contre toi. . . . 
Dieu m’en préferve , s’écria-t-elle , en met- 
tant la main fur fon front. . . Et je vis , en 
me retournant , la dame que le moine avoit 
abordée dans la cour. . . Elle nous avoit fui- 
vis , fans que nous nous en fullions apper- 
çus. Dieu vous conferve ! lui dis-je , en lui 
offrant mon bras. . . Elle avoit des gans de 
foie noire qui étoient ouverts au bout des 
pouces & des doigts. . . Elle accepta mon 
bras fans façon , & je la conduifis à la porte 
de la remife. 
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M. Deffein dit plus de cinquante fois : le 
diable emporte les ciels !.. Il ne trouvoit pas 
la bonne. Nous étions aulïî impatiens que 
lui, de voir cette porte ouverte; & nous 
étions fi attentifs à l’obftacle , que je pris la 
main de la dame fans prefque m’en apperce- 
voir. La clef ne fe trouvant point , M. Dcf- 
fein nous lailfa enfemble, la main de la da- 
rne dans la mienne , & le vitage tourné 
vers la porte de la remife, en nous difant 
qu’il feroit de retour dans cinq ou fix mi- 
nutes. 

Un colloque de cinq ou fix minutes , 
dans une pareille fituation , fait plus d’etfet 
que s’il duroit cinq ou fix fieclcs le vifage 
tourné vers la rue. Ce que l’on fe dit, dans 
ce dernier cas , ne vient ordinairement que 

des accidens qui arrivent au dehors 

Mais , quand les yeux ne font point dif- 
traits , & qu’ils fe portent fur un point 
fixe , le fujet du dialogue ne vient uni- 
quement que de nous- mêmes. . . Je fentis 
l’importance de la fituation. . . Un moment 
de filcnce après le départ de M. Dcifcin , y 
eût été fatal. . . La dame fe feroit infailli- 
blement retournée. . . Je commençai la con- 
Verfation fur le champ. 

Je 11’écris pas pour exeufer les foibledes 
de mon cœur... Un voyageur doit être 
fidèle dans fes récits. . . Je vais donc décrire 
toutes les tentations que j’éprouvai dans 
cette occafion. . . On me dira peut-être que 
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je les décris avec trop de fimplicité. . . Pour- 
quoi mettrois-je du fard à ce qui n’en a 
point eu ? 



CHAPITRE X. 

La porte de la remife à Calais. 

J’Ai dit que je ne voulois pas fortir de la 
défobligeante , parce que je voyois le moine 
en conférence avec une dame qui venoit 
d’arriver , & j’ai dit le vrai. . . Cependant 
je n’ai pas dit tout le vrai. L’air , la figure 
de la dame me retenoient autant que lui. Je 
foupçonnois qu’il lui rendoit compte de ce 
qui s’étoit palfé entre nous. . . Cela m’humi- 
lioit. . . J’aurois fouhaité que le moine eut 
été dans fon couvent. 

Lorfque le cœur devance le jugement , 
il épargne au jugement bien des peines. . . 
Le mien m’affura qu’elle étoit d’une beauté 
d’ange. . . La beauté mérite qu’on y firffe 
attention. .. Mais un objet fait oublier l’au- 
tre. . . Je tirai le rideau de taffetas ; j’écri- 
vis ma préface ; & la dame & fa beauté 
s’évanouirent. Je ne fongeai plus à elle. 

Mais l’impreffion qu’elle avoit faite fur 
moi , revint auffi-tôt que je la rencontrai 
dans la rue. L’air franc , & en même tems 
réfervé , avec lequel elle me donna le bras , 
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me parut une preuve d’éducation & de bon 
fens. Je fentois , en la conduifant , je ne fais 
quelle douceur autour d’elle, qui répandoit 
la tranquillité dans tous mes efprits. 

Bon Dieu î me difois-je , avec quel plai- 
fir on meneroit une pareille créature avec 
foi autour du monde ! 

Je n’avois pas encore vu fon vifage. . . 
Mais qu’importe ? Son portrait étoit achevé 
avant d’arriver à la remife. L’imagination 
m’avoit peint toute fa tête , & fe plaifoit 
à me faire croire qu’elle étoit aulfi-bien une 
déelfe, que fi je l’eulfe retirée du fond du 
Tybre. . . O magicienne ! tu es féduite , & 
tu n’es toi-même qu’une friponne féduifan- 
te. . . Tu nous trompes fcpt fois par jour avec 
tes images riantes. . . Cependant tu les fais 
avec tant de grâces ; ils font fi charmans. . . 
Tes peintures font fi brillantes qu’on a du re- 
gret de rompre avec toi. 

Lorfque nous fumes près de la porte de 
la remife , elle ôta fa main de devant fon 
vifage & fe lailïa voir. . . C’étoit une figure 
à-peu-près de vingt-fix ans. . . Une brune 
claire , piquante , fans rouge , fans poudre , 
& accommodée le plus Amplement. A l’exa- 
miner en détail , ce n’étoit pas une beauté , 
mais fes attraits , dans la fituation d’efprit où 
je me trouvois, m’attachoient plus qu’une 
beauté éblouilîante. . . Sa phyfionomie inté- 
rclfoit. Elle avoit l’air d’une veuve qui avoit 
furmonté les fortes impreflions de la dou- 
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leur , & qui commençoit à fe réconcilier 
avec fa perte : mais mille autres revers de 
la fortune avoient pu tracer les mêmes lignes 
fur fon vifage. . . J’aurois voulu favoir fes 
malheurs. Et fi le ton qui régnoit dans les 
conventions du tems d’Efdras eût été à la 
mode en celui-ci , je lui au rois dit : qu’avez- 
vous ? Pourquoi cet air inquiet '< Qu’elt-ce 
qui vous chagrine ? D’où vous vient ce trou- 
ble d’efprit ? . . . En un mot , je me fentis de 
la bienveillance pour elle, & je pris la réfo- 
lution de lui faire ma cour d’une manière ou 
d’autre. . . Enfin , de lui offrir mes fervices. 

Voilà de quoi je fus tenté, 8c j’étois dit 
pofé à céder à mes tentations , & à les fatis- 
faire. Qu’on juge où cela pouvoit me con- 
duire ! Nous étions fculs ; elle avoit fa main 
dans la mienne, & nous avions le vifage 
tourné vers la remife , & beaucoup plus 
près de la porte que la nécelfité ne l’exi- 
gôoit. 
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CHAPITRE XI. 

Tout fe pajj'e en converfation. 

Belle dame, lui dis-je, en élevant légè- 
rement fa main, voici un de ces événemens 
qu’amene la capricieufe fortune. Nous fom- 
mes probablement de dilférens coins du glo- 
be ; nous ne nous fommes jamais vus , & 
elle nous place d’abord enfemble d’une ma- 
niéré fi cordiale , que l’amitié en pourroit à 
peine faire autant après un mois de la liai- 
fon la plus intime !.. „ Et votre réflexion , 
„ fur ce point , Monfieur , fait voir com- 
„ bien l’aventure vous a embarrafle !... ” 
Je fentis tout mon idiotifine. A quel pro- 
pos , en effet , parler des circonftaiices d’une 
fituation où l’on fe trouve, quand elle eft 
telle qu’on l’a fouhaitée ‘i Vous remerciez 
la fortune, continua-t-elle ; vous avez rai- 
fon. . . Le cœur le favoit , & le cœur étoit 
content. Il n’y avoit qu’un philofophe an- 
glois qui pût en avertir une cruelle , afin de 
lui faire changer de maniéré de pcnfcr. . . 

En difant cela , elle dégagea fa main avec 
un coup-d’œil qui me parut un commentaire 
fuffifant fur le texte. 

Je l’avoue. J’éprouvai une peine qu’une 
caufe , peut-être , plus digne , ne m’auroit 
pas fait rclfentir. . . La perte de fa main me 
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mortifioit, & la maniéré dont je l’avois per- 
due ne portoit point de baume fur la bief- 
fure. . . Je fentis alors , plus que je n’ai ja- 
mais fait de ma vie , le défagrément que 
caufe une fotte infériorité. 

Mais de pareilles victoires ne donnent qu’un 
triomphe momentané. Un cœur vraiment fé- 
minin n’en jouit pas long-tems. Cinq ou fix 
fécondés changèrent la fcene : elle ne m’a- 
voit pas tout dit : elle appuya fa main fur 
mon bras pour achever , & je me remis , 
fans favoir comment , dans ma première fi- 
tuation. . . 

J’attendois qu’elle me parlât. . . Elle n’a- 
voit rien à ajouter. 

Je donnai alors une autre tournure à la 
converfation. La morale & l’efprit de la fien- 
ne m’avoient fait voir que je n’avois pas bien 
failî fon caraétcre. Elle tourna fon vifiige 
vers moi , & je m’apperqus que le feu qui 
l’avoit coloré pendant qu’elle me partait» 
s’étoit évanoui... Ses mufcles s’étoient relâ- 
chés , & je revis ce même air de peine qui 
m’avoit d’abord intéreffé en fa faveur. Qu’il 
étoit trifte de voir cet efprit fin & délicat 
en proie à la douleur ! Je la plaignis de toute 
mon ame. Ce que je vais dire va, peut-être, 
paroïtre ridicule à un cœur infenfible. . . . 
Mais , en vérité , j’aurois pu en ce moment 
la prendre & la ferrer dans mes bras , quoi- 
que dans la rue , fans en rougir. 

Mes doigts ferroient les liens , & le bat- 
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tement de mes arteres qui s’y faifoit fentir, 
Jui apprit ce qui fe paiîoit en moi. . . Elle 
baiffa les yeux. . . Un moment de filencc 
s’enfuivit. 

Je craignis d’avoir lait dans cet intervalle 
quelques légers efforts pour ferrer davantage 
fa main; car j’éprouvai une fenfation plus 
fubtile dans la mienne. . . Ce n’eit pas qu’elle 
voulût la retirer. . . Non. . . Mais la penfée 
auroit pu lui en venir , & je l’aurois infail- 
liblement perdue une fécondé fois , Il l’inf- 
tincl, plus que la raifon , ne m’eût fuggéré 
fort à propos une dernicre relfource dans 
ces fortes de périls. . . Je tins alors fa main 
fi légèrement , qu’il fembloit que j’étois fur 
le point de lui rendre fa liberté de mon pro- 
pre gré ; c’eft ainfi qu’elle me la laiffa. Elle 
étoit encore dans la mienne , lorfque je vis 
M. Deffein qui revenoit avec les clefs. Je 
tombai alors dans une inquiétude terrible. 
L’idée du moine me revint , & je craignois 
qu’il n’eût donné de moi de mauvaifes im- 
prefîions à la dame , en lui contant mon hif. 
toire : j’étois fort embarraffé de favoir com- 
ment je les effacerois. 
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CHAPITRE XII. 

La tabatière à Calais. 

On ne parle pas fi-tôt d’un loup , dit-on , 
que. . . Il faut qu’il en foitde même , quand 
on ne fait feulement qu’y penfer ; & il faut, 
apparemment auffi, que ce proverbe s’ap- 
plique à d’autres êtres qu’aux loups. . . 

Le bon vieillard de moine étoit effeétive- 
ment à quatre pas de nous , lorfque je me 
rappellai ce qui s’étoit pafle entre lui & moi... 
Il avanqoit d’un pas timide, dans la crainte, 
fans doute , de fe rendre importun. . . Il ap- 
proche enfin d’un air libre. . . Il avoit fa ta- 
batière à la main , & il me la préfenta ou- 
verte avec beaucoup de ffanchife. — Vous 
goûterez de mon tabac , lui dis-je , en tirant 
de ma poche une petite tabatière d’écaille 
que je mis dans fa main. . . Il eft excellent, 
dit-il. Hé bien ! lui dis-je , faites-moi donc 
la grâce de garder le tabac & la tabatière... 
Je vous prie , lorfque vous en prendrez une 
prife, de vous fouvenir que c’eft l’offrande 
de paix d’un homme qui vous a traité bruf- 
quement. . . Mais qui ne vous vouloit point 
de mal. 

Le pauvre moine devint rouge comme de 
l’ecarlate. . . Mon Dieu ! dit-il , en ferrant 
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fe.s mains l’une contre l’-autre , vous n’avez 
jamais été brufque à mon égard. . . 

Oh î pour cela , dit la dame , je crois qu’il 
en eft incapable. . . 

Je rougis à mon tour. . . Et quelle en fur 
la caufe ? Je le laide à deviner à ceux qui 
ont du fentiinent. 

Pardonnez - moi , madame , je l’ai traité 
rudement & fans fujet. . . 

Cela eft impoflible , dit-elle. . . Oui : s’é- 
cria le moine avec une vivacité qui lui pa- 
rodient étrangère. . . Çà été ma faute & l’in- 
diferétion de mon zele. .. La dame dit que 
cela ne pouvoir pas être, &je m’unis à elle 
pour foutenir qu’il étoit impolïible qu’un 
homme aufli honnête que lui pùt oftènfer 
qui que ce foit. 

J’ignorois avant Ce moment qu’une difpute 
pût caüfer une irritation aufli douce & aufli 
agréable dans toutes les parties fenfitives de 
notre exiftence. Nous reliâmes dans le fi- 
lence. .. Et nous y reliâmes, fans éprouver 
cette peine ridicule que l’on relfent , pour 
l’ordinaire , dans une compagnie où l’on 
s’entre-regarde dix minutes fans dire moi. . , 

Le moine pendant cet intervalle , frottoit 
une tabatière de corne fur la manche de fou 
froc. . . Dès qu’il lui eut donné un peu de 
luftre , il fit une profonde inclination , & 
me dit qu’il ne favoit pas fi c’étoit la foi- 
bleûè ou la bonté de nos cœurs qui nous 
avoit engagés dans cette contellation .. Quoi 
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qu’il eu foit, Moniteur , je vous prie de faire 
une échange de boëtes. . . Il me préfenta la 
fienne d’un air gai , baifa la mienne , la mit 
dans fon fein. . . & s’ên alla fans rien dire... 

Ah !.. . Je conferve fa boëte. . . Elle vient 
au fecours de ma religion , pour aider mon 
efprit à s’élever au-deifus des chofes terref- 
très. . . Je la porte toujours fur moi. . . Elle 
me fait fouvenir de la douceur & de la mo- 
dération de celui qui la pollédoit, & je tâ- 
che de le prendre pour modèle dans tous 
les embarras de ce monde. Il en avoit eifuyé 
beaucoup. Son hiftoire , qu’on m’a racontée 
depuis , étoit un tiifu de peines & de défa- 
grémens. Il les avoit fupportés jufqu’à l’âge 
de quarante-cinq ans. Mais * alors , accable- 
par le chagrin qu’il reifentit des ingratitudes 
qu’il efl’uya , & par les revers qui lui étoient 
arrivés , dans une tendre paillon , il aban- 
donna & le monde & le beau fexe, & fe re- 
tira dans le fan&uaire , ou plutôt en lui- 
même. 

Je fens un poids fur mes efprits , lorfque 
je longe qu’en repayant par Calais , on me 
dit que le P. Laurent étoit mort depuis quel- 
ques mois. Il étoit enterré dans un petit 
cimetière à deux lieues delà ville.... Je 
voulus aller vifiter fon tombeau. . . Alîis près 
de fa tombe. . . tirant de ma poche fa petite 
boëte de corne. . . & arrachant quelques 
orties qui n’avoient que faire de croître dans 
ce lieu facré. . . Toute cette feene frappa 

tellement 
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tellement mes fens que je verfai un torrent 
de larmes. . . Quelle foiblelTe ? Hé oiri ! . . . 
Je fuis auilî foible qu’une femme. . . Je prie , 
cependant , mes leéleurs de me plaindre 
plutôt que de rire de ma tendreffe pour le 
P. Laurent. 



CHAPITRE XIII. 

Victoire . 

Je n’avois point encore lâché la main de 
la dame. . . Il eût même été peu décent , 
félon moi, de la lâcher fans la baifer , & je 
m’y hafardai. . . O ciel ! quel étrange effet ! 
Que la nature a de nuances délicates , pour 
animer la beauté modefte ! 

Les deux voyageurs qui m’avoient parlé 
dans la cour , vinrent à paffer dans ce mo- 
ment critique , & s’imaginèrent , pour le 
moins, que nous étions le mari & la femme. 
Le voyageur curieux s’approcha , & nous 
demanda fi nous partions pour Paris le len- 
demain matin. . . Je lui dis que je ne pou- 
vois répondre que pour moi - même. . . La 
dame ajouta qu’elle alloit à Amiens. Nous 
y dînâmes hier , dit le voyageur fimple. 
Vous traverferez cette ville , me dit l’autre , 
en allant à Paris. J’allois lui faire mille re- 
jmerciemens de m’avoir appris qu’Amiens 
Partie /. C 
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ctoit fur la route. . . Mais je tirai de ma 
poche la petite boëte de corne de mon pau- 
vre moine, pour prendre une prife de ta- 
bac. . . Je les faluai d’un air tranquille , & 
leur fouhaitai un bon paiTage à Douvres. . . 
Ils nous laifferent feuls. . . 

Mais , me dis- je à moi-même , quel mal 
y auroit-il que j’offriffe à cette dame affligée 
la moitié de ma chaife ? Quel grand mal- 
heur pourroit-il s’enfuivre ?... Quel mal- 
heur? s’écrièrent en foule toutes les paf- 
fions baffes qui fe réveillèrent en moi. . . Ne 
voyez- vous pas, difoit l’avarice, que cela 
vous obligera de prendre un troilieme che- 
val , & qu’il vous en coûtera vingt francs 
de plus? 

Vous ne favez pas qui elle eft, difoit la 
précaution. . . Ni les embarras que cette af- 
faire peut vous caufer , difoit la lâcheté à 
mon oreille. 

Vous pouvez compter , Yorick , ajoutoit 
la difcrétion, que l’on dira que c’eft votre 
maîtreffe , & que Calais a été le lieu de votre 
rendez-vous. 

Comment pourrez- vous après cela, s’é- 
cria l’hypocrifle, montrer votre vifage en 
public ?... Et vous élever , difoit la pufilla- 
nimité , dans l’églife ?... Au-delà d’un fîm- 
ple canonicat ? . . ajoutoit l’orgueil. 

Mais... Répondois-je à tout cela, c’eft 
une honnêteté... Je n’agis guere que par 
ma première impreffion , & j’écoute fur-tout 
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fort peu les raifonuemens qui contribuent à 
endurcir le cœur. . . Je me retournai pré- 
cipitamment vers la dame. . . 

Elle n’étoit déjà plus là. . . Elle étoit par- 
tie , fans que je m’en apperçulfe , pendant 
que cette caufe fe plaidoit , & avant que je 
l’eulfe gagnée , elle avoit déjà fait douze ou 
quinze pas dans la rue. Je courus à elle pour 
lui faire ma propofition le mieux qu’il me 
feroit poffible. . . Mais elle mar choit la joue 
appuyée fur fa main , les yeux fixés eu 
terre , & du pas lent & mefuré d’une per- 
fonne qui penfe. . . J’en fus frappé , & je 
m’arrêtai. Elle fe fait apparemment le même 
procès que je me fuis fait , me dis-je. Que 
le ciel vienne à fon fecours ! Elle a proba- 
blement quelque marâtre entichée de pru- 
derie, quelque tante hypocrite, quelque 
vieille femme ignorante à confulter fur ce 
pas gliifant. . . Et elle s’avife comme je me 
fuis avifé. . . Gardons-nous , me dis-je , de 
l’interrompre & de la prendre par furprife... 
Je m’en retournai doucement en arriéré , & 
fis deux ou trois tours devant la porte d« 
la remife. 
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CHAPITRE XIV. 

Découverte. 

La première fois que je l’avois vue, l’ima- 
gination m’avoit prêté fes yeux : je Pavois 
trouvée charmante. L’imagination infpire 
aulîi de la confiance , & je crus facilement 
qu’elle étoit au rang des êtres les plus ai- 
mables. . . Je me figurai enfuite qu’elle étoit 
veuve & dans l’affliâion. . . & je m’arrêtai 
à toutes ces idées. Cette fituation me plai- 
foit. . . Elle feroit reliée avec moi jufqu’à 
minuit, que je m’en ferois tenu à ce lyf. 
tème ; c’eft ainli que je l’aurois toujours 
confidérée. 

Mais le moment , peut-être , de nous ré- 
parer n’étoit pas éloigné , & elle n’avoit pas 
fait vingt pas , que je délirai de favoir plus 
de particularités. L’idée d’une plus grande 
réparation vint me faifir & m’allarmer. . . Il 
pouvoit fe faire que je ne la reverrois plus... 
Le cœur veut épargner autant qu’il peut , 
&, dans ce malheur, je voulois , au moins, 
des traces fur lefquelles mes fouhaits pour- 
roient la rejoindre , fi je ne la voyois plus 
moi-même. En un mot, je voulois lavoir 
fon nom. . . le nom de fit famille , fon état- 
Je favois l’endroit où elle alloit... Je voulois 
lavoir encore d’où elle venoit. Mais com- 
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ment parvenir à toutes ces connoifTances ? 
Cent petites délicateiTes s’y oppofoient. Je 
formai vingt plans diiférens. . . Je ne pou- 
vois pas lui faire des queftions directes. . . 
La chofe , du moins , me paroifToit im- 
posable. 

Un petit officier François , de fort bon 
air, qui venoit en danfant au bruit d’une 
ariette qu’il fredonnoit, me fit voir quexe 
qui me fembloit fi difficile , étoit la chofe 
du monde la plus aifée. Il fe trouva entre 
la dame & moi au moment qu’elle revenoit 
à la porte de la remife. . . Il m’aborda , & 
à peine m’avoit-il parlé , qu’il me pria de lui 

iàire l’honneur de le préfenter à la dame 

Je n’avois pas été préfenté moi-mème... Il 
fe préfenta fans moi. Vous venez de Paris , 
apparemment , lui dit-il , madame ? Non : 
mais je vais , dit-elle , prendre cette route. 
Vous n’êtes pas de Londres ? Elle répondit 
que non. Ah ! madame vient de Flandres ? 
apparemment vous êtes Flamande ? La dame 
répondit oui. . . De Lille , peut - être ?... 
Non. . . Ni d’Arras ? ni de Cambrai ? ni de 
Gand? ni de Valenciennes? ni de Bruxel- 
les ?... La dame dit qu’elle étoit de Bruxelles. 

Oh ! oh ! J’ai eu l’honneur d’aflifter au 
bombardement de cette ville. Il y faifoit 
chaud. . . Il faut l’avouer , cette place étoit 
admirablement bien fituée pour cela. . . Je 
m’en fouviens i elle étoit remplie de no- 
blefle , quand les Impériaux en furent chaf- 
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fés par les François. . . La dame lui fit une 
légère inclination de la tète. . . U lui raconta 
la part qu’il avoit eue au fuccès de cette 
affaire. . . la pria de lui faire l’honneur de 
lui dire fon nom. . . Et madame , fans doute , 
a fon mari , dit-il , en regardant par deflus 
fon épaule , & faifant deux pas en arriéré ?.. 
Je vous joins , s’écria-t-il. . . Et fans atten- 
dre de réponfe , il s’en alla , en fautant , 
joindre fes camarades. 

Je le confidérai avec des yeux attentifs... 
Apparemment , me dis -je d’un ton de re- 
proche , que je n’ai pas affez médité les im- 
portantes leçons de la civilité qu’on a mifes 
dans les mains de mon enfance j car je n’eij 
pourrois pas faire autant. 
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CHAPITRE XV. 

Un autre en profiterait. 

^Ïonsieur DefTein s’étoit arrêté à caufer 
à quelque diftance , & il arriva avec la clef 
de la remife à la main , & nous ouvrit les 
grands battans de fon magalîn de chaifcs. 

Le premier objet qui me donna dans l’œil 
fut une autre guenille de défobligeante , le 
vrai portrait de celle qui m’avoit plu une 
heure auparavant , mais qui , depuis , avoit 
excité en moi une fenfation fi défagréable... 
Il me fembloit qu’il n’y avoit qu’un ruftre , 
un homme infociable qui eût pu imaginer 
une telle machine, & je penfois à-peu-près 
de même de ceux qui s’en fervoient. 

J’obfervai qu’elle caufoit autant de répu- 
gnance à la dame qu’à moi. . . M. Deflein 
s’en apperqut , & il nous mena vers deux 
chaifes qui devinrent tout de fuite l’objet 
de fes éloges. Mylord B. . . dit-il , les avoit 
achetées pour faire un grand tour. . . Mais 
elles n’ont pas été plus loin que Paris.. . 
Cela vaut du neuf. . . M. Deflein , elles font 
trop bonnes. . . & je paflai à une autre qui 
étoit derrière , & qui me parut me conve- 
nir. . . J’entrai , fur le champ , en négocia- 
tion du prix. . . Cependant , dis-je , en ou- 
vrant la portière & en montant dedans , il 
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me femble qu’on auroit bien de la peine à 
y tenir deux. . . Ayez la bonté , madame , 
dit M. Deflein en lui offrant fon bras , d’y 
monter aufli. . . La dame hélita une demi- 
feconde. . . & s’y plaça. . . Et M. Deflein , 
à qui un domeftique faifoit ligne qu’il vou- 
loit lui parler , ferma , par inadvertance , 
fans doute, la portière fur nous & nous 
laifla. 



CHAPITRE XVI. 



Aveu, 

Voilà qui ejl plaifant , dit la dame en fou- 
riant. C’eft la fécondé fois que , par des ha- 
fards fort indifférens , on nous laifle enfem- 
ble : cela e/l comique . 

- Il ne manque , du moins , pour le rendre 
tel, lui dis-je , que l’ufage comique que la 
galanterie franqoife voudroit faire de cette 
aventure. . . Faire l’amour dans le premier 
moment. . . Offrir fa perfonne au fécond. . . 

C’eft là leur fort , répondit la dame. 

On le fuppofe , au moins. . . Et je ne fais 
trop comment cela arrive. . . Mais ils ont 
acquis la réputation de mieux faire l’amour 
que tous les autres hommes. . . Refte à fa- 
voir s’ils ont plus d’aptitude à faifîr le mo- 
ment favorable. . . Pour moi je les crois 
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très - mal adroits. . . & qu’ils exercent plus 
que d’autres la patience de Cupidon. . . 

Quoi! Vous croiriez qu’ils fongent à faire 
l’amour par fentiment! 

C’eft comme fi je prétendois qu’on pour- 
roit faire un bel habit avec des morceaux de 
refte & de toutes couleurs. . . Ou qu’on peut 
faire réellement l’amour tout d’un coup & 
à la première rencontre , en difant feulement 
qu’on le fait. . . Ils ne font tout au plus que 
propofer & la chofe & eux-mèmes , avec le 
pour & le contre à l’examen d’un efprit fo- 
lide & qui 11’eft point animé. . . 

La dame m’écoutoit, comme fi elle s’at- 
tendoit à quelque chofe de plus. . . 

Confidérez donc, madame, lui dis -je, 
en pofant ma main fur la fienne. . . 

Que les perfonnes graves détellent l’a- 
mour à caufe du nom. 

Les intérelfées le haïdent , parce qu’elles 
donnent la préférence à autre chofe. 

Les hypocrites paroilfent l’avoir en hor- 
reur, en feignant de n’alpirer qu’aux cho- 
fes céleftes. 

Le vrai de tout cela , c’eft que nous fom- 
mes beaucoup plus effrayés que blefles par 
cette paffion. . . Un homme qui ne pronon- 
ceroit le mot d’amour qu’après une heure 
ou deux de filence , paroîtroit tout-à-fait ex- 
traordinaire. . . Ah ! Quel homme ! qu’il eft 
gauche ! Cependant , admirez ma fimplici- 
té ! . . . Il me femble qu’une fuite de petites 
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attentions tranquilles. . . qui Te montreroient 
de façon à ne pas allarmer, & ne feroient 
pourtant pas allez vagues pour être mépri- 
sées , un tendre regard de tems en tems , 
mais peu, ou même point du tout de dit 
cours à ce Sujet» . . Il me Semble. . . Oui, la 
nature s’en mèleroit & faqonneroit tout cela, 
comme elle l’entend. . . 

Hé bien î dit la dame , en rougilTant , je 
crois que vous n’avez point celle de me faire 
l’amour depuis que nous Sommes enfemble... 



CHAPITRE XVII. 

Le malheur & le bonheur . 

Le retour de M. Deflein marqua le mal- 
heur. Il ouvrit la portière , & dit à la dame 
que M. le comte de L. fon frere venoit d’ar- 
river. . . Je fouhaitois certainement tout le 
bien poflible à la belle : mais j’avouerai que 
cet événement attrifta mon cœur. Je ne lui 
cachai pas la peine qu’il me faifoit. ... En 
vérité , madame , il eft fatal à une propofi- 
tion que j’allois vous faire. . . Je. . . 

Il eft inutile, dit-elle, en m’interrompant 
& en mettant une de fes mains Sur les deux 
miennes , de m’expliquer votre projet. Il 
eft rare , mon bon moniteur , qu’un homme 
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ait quelque propofition à faire à une femme , 
fans qu’elle en ait le preffentiment. . . 

Oui , la nature , dis-je , l’arme de ce prêt 
fentiment pour la garantir du piege. .. 

Mais , dit elle , en me fixant , eft - ce que 
j’aurois eu quelque ehofe à craindre ï Je ne 
puis le croire , & , à vous parler franche- 
ment, j’étois déterminée à accepter votre 
propofition , fi vous me l’eulfiez faite. . . Elle 
fe tut un moment. . . Je fuis perfuadée , re- 
prit-elle, que vous m’auriez difpofée à vous 
raconter une hiftoire qui , de tout ce qui 
auroit pu nous arriver dans le voyage , au- 
roit rendu la compaifion la chofe la plus dan- 
gereufe. . . 

En me difant cela , elle me tendit la 
main... Je la baifai deux fois, & elle def- 
cendit de la chaife en me difant adieu , 
avec un regard mêlé de fenübüité & de dou- 
ceur. 



V 
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CHAPITRE XVIII. 

La maniéré de voir. 

Elle ne m’eût pas lîtôt quitté que je com- 
mençai à m’ennuyer. Je fends que les mo- 
mens étoient plus longs, & je n’ai, peut- 
être, jamais fait un marché de douze gui- 
nées auiîi promptement dans toute ma vie 
que celui de ma chaife. Je donnai ordre 
qu’on m’amenât des chevaux de pofte , & 
je dirigeai mes- pas vers l'hôtellerie. 

Ciel ! dis -je, en entendant cinq heures 
fonner , & en faifant réflexion qu’il n’y avoit 
que deux heures que j’étois à Calais , quel 
volume d’aventures cet inftant fl court ne 
pourroit-il pas produire ? Quel fujet pour 
un homme qui s’intérefle à tout , & ne laiffe 
rien échapper de ce que le tems & le ha- 
fard lui préfentent continuellement ! 

Je ne fais fi cet ouvrage aura jamais quel- 
que utilité. Peut - être qu’un autre réuffira 
mieux. Mais qu’importe ? C’eft un elfai que 
je fais fur la nature humaine. . . Il ne me 
coûte que mon travail. Cette expérience me 
fait plaifir. Elle anime la circulation de mon 
fang , diflipe les humeurs fombres , éclaire 
mon jugement & ma raifon : c’eft allez. .. 
Je fuis trop payé. 



Digitized by Google 





Sentimental. 47 

Je plains l’homme qui , voyageant de 
Dan à Bersheba (a) , peut s’écrier : tout 
eft trifte! Oui, fans doute, le monde en- 
tier eft ftérile pour ceux qui ne veulent pas 
cultiver les fruits qu’il préfente : mais , me 
difois-je à moi-même , en frottant gaiement 
mes mains l’une contre l’autre , je ferois au 
milieu d’un défert que je trouverois de quoi 
m’affeéter. . . Un doux mirthe , un trifte cy- 
près m’attireroient fous leur feuille. . . Je 
les bénirois de l’ombrage bienfaifant qu’ils 
m’offriroient. . . Je graverois mon nom fur 
leur écorce , je leur dirois , vous êtes les ar- 
bres les plus agréables de tout le défert. Je 
gémirois avec eux en voyant leurs feuilles 
deflecher & tomber , & ma joie fe mèleroit 
à la leur , quand le retour de la belle faifon 
les couronneroit d’une riante verdure. 

Le favant Smelfungus voyagea de Bou- 
logne à Paris , de Paris à Rome , & ainfi de 
fuite. Le favant Smelfungus avoit la jau- 
niife. Accablé d’une humeur fombre , tous 
les objets qui fe préfenterent à fes yeux , lui 
parurent décolorés & défigurés ... Il nous 
a donné la relation de fes voyages : ce n’eft 
qu’un trifte détail de fes pitoyables fenfa- 
tions. 

Je rencontrai Smelfungus fous le grand 
portique du Panthéon. . . Il en fortoit. . . Hé 

(a) Villes qui étoient Ctuées aux deux extrémités de 
U Judée* 
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bien ! que dites- vous de ce fuperbe édifice ? 
lui dis -je. Moi? Ce n'ejt qu'un vajie cirque 
pour un combat de coqs. . . Je voudrais , lui 
dis-je, que vous n’euiîiez rien dit de pis de 
la Venus de Médicis. .. J’avois appris, en 
paflant à Florence, qu’il avoit fort mal traité 
la déelfe, parce qu’ü la regardoit comme la 
beauté la plus proftituée du pays. 

Smelfungus revenoit de fes voyages, & 
je le rencontrai encore à Turin. . . Il n’eut 
que de trilles aventures fur la terre & fur 
l’onde à me raconter. Il n’avoit vu que des 
gens qui s’entre-mangent comme les Antro- 
pophages. . . Il avoit été écorché vif, & plus 
maltraité que St. Barthélémy dans toutes 
les auberges où il étoit entré. 

Oh ! je veux le publier dans tout l’uni- 
vers , s’écria-t-il. Vous ferez mieux , lui 
dis- je , d’aller voir votre médecin. 

Mundungus , homme dont les richefles 
étoient immenfes , fe dit un jour : allons , 
faifons le grand tour. Il va de Rome à Na- 
ples, de Naples à Venife, de Venife, à 
Vienne , à Drefde , à Berlin. . . Et Mundun- 
gus , à fon retour , n’avoit pas retenu une 
feule anecdote agréable. . . Il ne difoit pas 
une feule chofe qui eût du bon fens & de 
la liaifon. Il avoit parcouru les grandes rou- 
tes , fans jeter les yeux ni d’un côté ni de 
l’autre , de crainte que l’amour ou la com- 
pailion ne le détournât de fon chemin. 

Que la paix foit avec eux , s’ils peuvent 
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trouver ! Mais le ciel , s’il étoit poffible 
d’y atteindre avec de pareilles humeurs , 
n’auroit point d’objets qui pulfent fixer & 

amollir la dureté de leurs cœurs Les 

doux efprits , fur les ailes de l’amour , 
viendroient fe réjouir de leur arrivée : ils 
n’entendroient autre chofe que des canti- 
ques de joie, des extafes de raviifement & 
de bonheur. . . O ! mes chers le&eurs , les 
âmes de Smelfungus & de Mundungus. . . 
Je les plains. . . . Elles n’ont point apporté 
de fenfibilité. . . Les douces fenfations ne 
les affeétent jamais. . . Smelfungus , Mun- 
dungus feroient placés dans la demeure la 
plus heureufe du ciel. . . Les âmes de Smel- 
fungus & de Mundungus s’y croiroient 
malheureufes , & gémiroient pendant toute 
l’éternité. 
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CHAPITRE XIX. 

Montreuil. 

IVÏon porte-monteau étoit tombé une fois 
de derrière la chaife ; j’avois été obligé de 
defcendre deux fois par la plu'ie , & jp m’é- 
tois mis une autre fois dans la boue jus- 
qu’aux genoux pour aider le poftillon à l’at- 
tacher. . . Je ne favois ce qui caufoit un dé- 
rangement 11 fréquent. J’arrive à Montreuil, 
& l’hôte me demande fi je n’ai pas befoin 
d’un domeftique. A ce mot , je devine que 
c’eft le défaut d’un domeftique qui eft caufe 
que mon porte-manteau fe dérange fi fou- 
vent. 

Un domeftique ? dis - je. Oui , j’en ai 
bien befoin. Il m’en faut un : Monfieur , 
dit l’hôte , c’eft qu’il y a ici près un jeune 
homme qui feroit charmé d’avoir l’honneur 
de fervir un Anglois. Et pourquoi plutôt 
un Anglois qu’un autre? Us font fi géné- 
reux ! répond l’hôte.' Bon ! dis-je, en moi- 
même. Je gage que ceci me coûtera vingt 
fols de plus ce foir. . . C’eft qu’ils ont de 
quoi faire les généreux , ajouta-t-il. Cou- 
rage ! me difois-je , autres vingt fols à no- 
ter. Pas plus tard qu’hier au foir , continua- 
t-il , un milord Anglois offrit un écu à la 

fille. . . 
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fille. . . Tant pis pour mademoifelle Jeanne- 
ton , dis- je. 

Mademoifelle Jeanneton étoit fille de 
l’hôte , & l’hôte s’imaginant que je n’cnten- 
dois pas bien le franqois , fe hafarda à m’en 
donner une leqon. Ce n’eft pas tant pis , 
que vous auriez dû dire , Monfieur , c’eft 
tant mieux. C’eft toujours tant mieux , quand 
il y a quelque choie à gagner j tant pis, 
quand il n’y a rien. 

Oh ! cela revient au même, lui dis-je. 
Pardonnez-moi, monfieur, dit l’hôte : cela 
eft bien différent. 

Ces deux expreflions , tant pis & tant 
mieux , font les deux grands pivots de pref- 
que toutes les converfations franqoifes, & * 
il eft bon d’avertir qu’un étranger qui va à 
Paris , feroit bien de s’inftruire , avant d’ar- 
river , de toute l’étendue de leur ufage. 

Un jeune marquis , plein de vivacité , 
demanda à M. Hume , à la table de notre 
ambaifadeur -, s’il étoit M. Hume le poëte. 
Non , dit M. Hume , tranquillement. Tant 
pis , répond le marquis. 

C’eft M. Hume l’hiftorien , dit un autre. 
Ah î tant mieux , dit le marquis ; & M. 
Hume , dont le cœur , comme on fait , eft 
excellent , remercia le marquis pour fon tant 
pis & pour fon tant mieux. 

L’hôte , après fa leqon , appella La Fleur. 
C’eft ainfi que fe nommoit le jeune homme 
qu’il me propofoit. Je ne puis rien dire de 
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fes talens ; monfieur en jugera mieux qu e 
moi : mais pour fa probité , j’en réponds. 

Je ne fais quel ton il donna à ce qu’il di- 
foit : mais il me fit faire attention à ce que j’al- 
lois foire , & La Fleur qui attendoit dehors 
avec cette impatience qu’ont tous les enfons 
de la nature en certaines occafions , fit fon 
entrée. 



CHAPITRE XX. 

A 

Il faut /avoir s* accommoder de tout. 

Je fuis difpofé à penfer favorablement de 
tout le monde au pfemier abord , & fur-tout 
d’un pauvre diable qui vient offrir fes fer- 
vices à un auffi pauvre diable que moi : mais 
ce penchant me donne quelquefois de la dé- 
fiance ; il m’autorife , du moins , à en avoir. 
J’en prends plus ou moins, félon l’humeur 
qui me domine , & le cas dont il s’agit. . . 
Je puis ajouter auffi, félon le fexe à qui je 
dois avoir affaire. 

Dès que La Fleur entra dans la chambre , 
fon air ouvert & naturel triompha de la dé- 
fiance. Je me décidai fur le champ en fa fa- 
veur j & je l’arrêtai fans héfiter. La pru- 
dence me chuchota que je ne favois pas ce 
qu’il favoit foire. Hé bien ! je découvrirai 
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Tes talens à mefure que j’en aurai befoin. . . 
D’ailleurs , un François eft propre à tout. 

Cependant, la curiofité m’aiguillonna , & 
quelle fut ma furprife ! Le pauvre La Fleur 
ne favoit que battre du tambour & jouer 
quelques marches fur le fifre. Je fentis que 
ma foibleffe n’avoit jamais été infultée plus 
vivement que dans cette occafion par ma 
fageflè. . . 

Malgré cela, je réfolus de me contenter 
des talens de La Fleur. 11 avoit commencé 
fon entrée dans le monde par fatisfaire le 
noble defîr qui enflamme prefque tous fes 
compatriotes. . . Il avoit fervi le roi plufieurs 
années j mais s’étant apperqu que l’honneur 
d’ètre tambour n’ouvroit pas les portes de 
la récompenfe , ni la carrière de la gloire , 
il s’étoit retiré fur fes terres , où il vivoit 
comme il plaifoit à Dieu.... c’eft-à-dire , aux 
dépens de l’air. 

Ainfi , me dit la fagelfe , vous avez pris 
un tambour pour vous fervir pendant ce 
voyage? Et pourquoi nel’aurois-je pas pris? 
dis-je. N’ai-je pas mieux fait que la moitié 
de notre noblefle qui voyage avec des lano- 
dors de laquais qu’elle paie , & qui lui laif. 
fent à payer de plus le flûteur , le harpi- 
nifte , la clarinette , le diable & tout fon 
train ?... Lorfqu’on peut fe débarraffcr d’un 
mauvais marché par une équivoque. . . je 
trouve qu’on n’cft pas à plaindre... 

Mais , La Fleur , vous favez , fans doute , 
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faire quelque chofe de plus ? Oh î qu’oui ! . 
Il pouvoir faire des guêtres , & jouer un peu 
du violon. Bravo ! dit lafageife. . . Moi, lui 
dis-je , je joue de la balle... Ainll nous pour- 
rons concerter... 

Mais vous favez rafer? Vous accommo- 
derez un peu une perruque ? 

J’ai les meilleures difpofitions... Ç’en eft 
aifez pour le ciel , lui dis-je , en l’interrom- 
pant i & cela doit me fuffire.... 

On fervit le foupé... Je me mis à table. 
J’avois d’un côté de ma chaife un épagneul 
anglois , un domeftique François de l’autre : 
j’étois aufli gai qu’on peut l’être... J’étois 
content de mon empire... Et fi les monar- 
ques favoient borner leurs delirs, ils feroient 
auffi heureux que je l’étois. 
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CHAPITRE XXL 

Di/cours préliminaire. 

La Fleur ne m’a point quitté pendant tous 
mes voyages , & il fera fouvent queftion de 
lui. Il eft bien jufte que j’inftruife un peu 
mes ledeurs fur fon compte. Et pourquoi 
même ne parviendrois-je pas à les intéreifer 
en fa faveur? Je n’ai jamais eu de raifonde 
me repentir d’avoir fuivi les impulfions qui 
m’avoient déterminé à le prendre : jamais 
philofophe n’a eu de domeffcique plus fidele , 
plus attaché , plus véridique. Ses talens de 
battre du tambour & de faire des guêtres , 
bons en eux-mêmes , ne m’étoient pas , à 
la vérité , d’une grande utilité , mais j’en 
étois bien récompenfé par la gaieté perpé- 
tuelle de fon humeur... Elle fuppléoit à 
tous les talens qu’il n’avoit pas , elle auroit 
même , dans mon efprit , effacé fes défauts. 
Sa figure m’étoit une relfource. J’y trouvois 
toujours de l’encouragement dans mes em- 
barras , une efpece de fil qui me faifoit fortir 
des difficultés que je rencontrois. . . J’allois 
dire auffi des fiennes : mais il fembloit que 
rien n’étoit difficile pour lui. La faim, la 
foif, le froid, le chaud, les veilles , la fa- 
tigue , ne faifoient pas la moindre impref- 
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fion fur fa phyfionomie. Il étoit éternelle- 
ment le même. Je ne fais fi je fuis philo- 
fophe ; fatan , qui fe mêle de tout , veut me 
Je perfuader; mais fi je le fuis , je l’avoue; 
je me fuis trouvé bien des fois humilié , en 
réfléchifl’ant aux obligations que j’avois au 
caraétere philofophique de ce pauvre gar- 
çon. Combien de fois fon exemple ne m’a- 
t-il pas excité à m’appliquer à une philofo- 
phie plus fublime ?... Avec tout cela , La 
Fleur étoit un peu fat; mais c’étoit plutôt 
un mouvement de la nature que l’effet de 
l’art. Il n’eût pas demeuré trois jours à 
Paris que cette fatuité difparut. . . Je vou- 
lois apprendre tout cela à mes le&eurs. La 
çfyofe valoit bien un chapitre. 
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CHAPITRE XXII. 

Ce qui rend vertueux. 

JTnstalai le lendemain matin La Fleur 
dans fa charge. Je fis devant lui l’inventaire 
de mes fix chcmifes & de ma culote de foie 
noire , & je lui donnai la clef de mon porte- 
manteau. Je lui dis de le bien attacher der- 
rière la chaife , de faire atteler les chevaux , 
& d’avertir l’hôte de m’apporter fon compte. 

Ce garçon eft heureux, dit l’hôte, en 
adreiîànt la parole à cinq ou fix filles qui en- 
touroient La Fleur, & lui fouhaitoient af- 
feélueufement un bon voyage : voilà fa for- 
tune faite. J’obfervois cetre petite fcene. La 
Fleur baifoit les mains des filles. Ses yeux 
fe mouillèrent , il les elfuya trois fois , & 
trois fois , il promit d’apporter des pardons 
de Rome à toute la bande. 

Toute la ville l’aime , me dit l’hôte : on 
le trouvera de manque à tous les coins de 
Montreuil. Il n’a qu’un fcul défaut , c’eft 
d’ètre toujours amoureux. . . Bon ! dis-je en 
moi-mème. Cela m’évitera la peine de met- 
tre chaque nuit ma culotte fous mon oreil- 
ler, & je faifois moins , en difant cela l’éloge 
de la Fleur que le mien. J’ai toute ma vie 
été amoureux d’une princefle ou de quel- 
qu’autre , & je compte bien l’ètre jufqu’à 
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ma mort. Je fuis très-perfuadé que fi j’étois 
deftinéàfaire une adion baffe, c’eft qu’au- 
paravant , j’aurois celle d’aimer , & que je 
ne la ferois que dans l’intervalle d’une paf. 
lion à l’autre. J’ai éprouvé quelquefois de 
ces interrègnes , & je me fuis toujours ap- 
perçu que mon cœur étoit fermé pendant ce 
tems : il étoit fi endurci qu’il falloit que je 
fille un effort fur moi pour foulager un mi- 
férable , en lui donnant feulement fix fols. 
Je me hâtois alors de fortir de cet état d’in- 
différence. Le moment où je me retrouvois 
ranimé par la tendre palfion , étoit le mo- 
ment où je redevenois généreux & compa- 
tilfant. J’aurois tout fait , ou pour obliger 
mes freres , ou par complaifance pour la 
compagnie dans laquelle je me trouvois. Je 
n’y mettais qu’une condition ; c’eft qu’il n’y 
auroit point eu de crime... Mais que fais- 
je , en difant tout ceci ? qu’on ne s’y trom- 
pe pas. Ce n’eft pas mon éloge , c’eft celui 
de la palfion. 
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CHAPITRE XXIII. 

Fragment. 

33e toutes les villes de la Thrace , celle 
d’Abdere étoit la plus abandonnée à la dé- 
bauche : elle étoit plongée dans un débor- 
dement de mœurs effroyable. C’eft en vain 
que Démocrite , qui y faifoit fon féjour , 
employoit tous les efforts de l’ironie & de 
la rifée pour l’en tirer : il n’y pouvoit réuf- 
fir. Le poifon , les confpirations , le meur- 
tre , le viol , les libelles diffamatoires , les 
pafquinades, les féditions y régnoient: on 
n’ofoit fortir le jour; c’étoit encore pis la 
nuit. 

Ces horreurs étoient à ce point , lorfqu’on 
repréfenta l’Andromede d’Euripide à Abdere. 
Tous les fpeélateurs en furent charmés. Mais 
de tous les endroits dont ils furent enchan- 
tés , rien ne frappa plus leur imagination 
que les tendres fenfations de la nature , 
qu’Euripide avoit peintes dans le difeours 
pathétique de Perfée. 

O ! Cupidon y roi des dieux & des hommes. 

Tout le monde , le lendemain , parloit 
en vers iambiques. Ce difeours de Perfée 
faifoit le fujet de toutes les converfations... 
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On ne faifoit que répéter dans chaque mai- 
fon , dans chaque rue : 

O ! Cupidon y roi des dieux & des hommes. 

Tout rétentifloit du nom de Cupidon; 
le nom de ce dieu mis en refrain , flattoit 
plus que la plus douce mélodie. On n’en- 
tendoit de tous côtés que Cupidon, Cupi- 
don , roi des dieux & des hommes. . . Le 
même feu faifit tout le monde : & toute la 
ville, comme fi les habitans n’avoient eu 
qu’un même cœur , fe livra à l’amour. 

Les apothicaires d’Abdere cefîerent de 
vendre de l’ellebore; les faifeurs d’armes 
ne vendirent plus d’inftrument de mort. 
L’amitié , la vertu regncrent par-tout. Les 
ennemis les plus irréconciliables s’entredon- 
nerent publiquement le baifer de paix... Le 
fiecle d’or revint & répandit fes bienfaits fur 
Abdere. Les Abdéritains jouoient des airs 
tendres fur le chalumeau , le beau fexe quit- 
toit les robes de pourpre, & s’aflèyoit mo- 
deftement fur le gazon pour écouter ces 
doux concerts. 

Il n’yavoit, dit le fragment, quelapuif. 
fance d’un Dieu dont l’empire s’étend du 
ciel à la terre, & jufques dans le fond des 
eaux , qui pût opérer ce prodige. 



t 



Digitized by Coopte 




Sentimental. f9 



CHAPITRE XXIV. 

Plaijir rarement goûté. 

Glu AND tout eft prêt & qu’on a difcuté 
chaque article de la dépenfe , il y a encore , 
à moins que le mauvais traitement n’ait re- 
mué votre bile, en aigriffant votre humeur, 
une autre affaire à ajuiter à la porte avant 
de monter en chaife. C’eft avec les fils & les 
filles de la pauvreté que vous avez affaire. 
Ils vous entourent... Et que perfonne ne les 
rebute !... Ce que fouffrent ces malheureux 
eft déjà trop cruel pour y ajouter de la du- 
reté. Il vaut mieux avoir quelque monnoie 
à leur diftribucr ; & c’eft un confeil que je 
donne à tous les voyageurs. . . Ils n’auront 
pas befoin d’écrire les motifs de leur géné- 
rofité : ils feront enrégiftrés ailleurs. 

Perfonne ne donne moins que moi , parce 
qu’il y a peu de mes connoiffances qui aient 
moins à donner : mais c’étoit le premier ado 
de cette nature que je faifois en France > je 
le fis avec plus d’attention. 

Hélas ! difois-je , en les montrant au bout 
de mes doigts , je n’ai que huit fols , & je 
voyois huit pauvres femmes & autant d’hom- 
mes pour les recevoir. 

Vn de ce$ hommes fans chemife , & dont 
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l’habit tomboit en lambeaux fe trouvoit au 
milieu des femmes. Il s’en retira auili-tôt 
en failant la révérence. Si tout le parterre 
crioit d’une voix : place aux dames , il ne 
montreroit pas plus de déférence pour le 
beau fexe que ce pauvre homme. • 

Jufte ciel ! m’écriai-je en moi-mème , par 
quelles fages raifons avez-vous ordonné que 
la mendicité & la politelfe feraient réunies 
dans ce pays, quand elles font fi oppofées 
dans les autres régions. 

Je lui offris un de mes huit fols , unique- 
ment parce qu’il avoitété honnête. 

Un pauvre petit homme, plein de viva- 
cité , & qui étoit vis à-vis de moi , après 
avoir mis fous fon bras un fragment de 
chapeau , tira fa tabatière de fa poche , & 
offrit généreufement une prife de tabac à 
toute l’afïèmblée. . . C’étoit un don de confé- 
quence , & chacun le refufa en faifant une 
inclination. . . Il les follicita avec un air de 
franchife , prenez , prenez-en , dit-il , en re- 
gardant d’un autre côté. . . Et à la fin ils en 
prirent. Ce ferait dommage , me dis-je , 
que ta boëte fe vuidât. J’y mis deux fols , 
& j’y pris moi-même une prife de tabac pour 
lui rendre le don plus agréable ... Il fentit le 
poids de la fécondé obligation plus que ce- 
lui de la première. . . C’étoit lui faire hon- 
neur. L’autre , au contraire , étoit humi- 
liante : il me falua jufqu’à terre. 

Tenez , dis-je à un vieux foldat qui n’a- 
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voit qu’une main , & fembloit avoir vieilli 
dans le fervicc , voilà deux fols pour vous... 
Vive le roi ! s’écria le vieux foldat. 

Il ne me relloit plus que trois fols. J’en 
donnai un pour l’amour de Dieu. C’eft à 
ce titre qu’on me le demandoit. La pauvre 
femme avoit la cuilfe disloquée : on ne peut 
pas foupçonner que ce fut pour un autre 
motif. 

Mon cher & très-charitable monfieur ! . . . 
On ne peut pas renvoyer celui-là , me di- 
fois-je , milord Anglois !.. Le feul fon de 
ce mot valoit l’argent , & je le payai du der- 
nier de mes fols. . . Mais , dans l’emprefle- 
ment où j’avois été de les diltribuer , j’avois 
oublié un pauvre honteux qui n’avoit per- 
sonne pour faire la quête, & qui , peut-être, 
auroit péri avant d’ofer demander lui-même. 
Il étoit près de la chaife , mais hors du cer- 
cle , il effuyoit une larme qui découloit le 
long de fon vifage , & il avoit l’air d’avoir 
vu de plus beaux jours. Bon Dieu ! me di- 
fois-je , & je n’ai pas un fol pour lui don- 
ner ?... Vous en avez mille , s’écrièrent à 
la fois toutes les puiffances de la nature qui 
étoient en mouvement chez moi. Je m’ap- 
prochai de lui , & je lui donnai. . . Il n’im- 
porte quoi. . . Je rougirois à préfent de me 
fouvenir combien. . . J’étois honteux alors 
de penfer combien peu. . . Si le le&eur de- 
vine ma difpolition , il peut juger, entre ces 
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deux points donnés , à un écu ou deux près , 
quelle fut la fomme précife. 

Je ne pouvois rien donner aux autres 

Que Dieu vous béniife , leur dis-je. Et le 
bon Dieu vous bénifle vous-mème , s’écriè- 
rent le vieux foldat , le petit homme , &c. 
Le pauvre honteux ne pouvoit rien dire. . . 
il fe retira dans un coin pour effuyer fes 
yeux en fe détournant. Je crus qu’il me re- 
mercioit plus que tous ceux qui partaient. 



CHAPITRE XXV. 

Le bidet. 

C>Es petites affaires ne furent pas fi -tôt 
ajuftées que je montai dans machaife, très- 
content de tout ce que j’avois fait à Mon- 
treuil. . . La Fleur avec fes groffes bottes 
fauta fur un bidet. , . Il s’y tenoit auffi droit 
& auffi heureux qu’un prince. 

Mais qu’eft-ce que le bonheur & les gran- 
deurs dans cette fcene fa&ice de la vie? 
Rien n’y eft fiable ni permanent. Nous n’a- 
vions pas encore fait une lieue, qu’un âne 
mort arrêta tout court La Fleur dans fa 
courfe. . . Le bidet ne voulut pas paffer. La 
conteftation entre La Fleur & lui s’échauf- 
fe , & le pauvre garçon fut défarçonné & 
jeté par terre. 

Il fouffrit fe chute avec toute la patience 
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du François qui auroit été le meilleur chré- 
tien , & ne dit pas autre chofe que diable ! 
11 remonta à cheval fur le champ , & battit 
le bidet , comme il auroit pu battre fon 
tambour. 

Le bidet voloit d’un côté du chemin à 
l’autre , tantôt par-ci , tantôt par-là : mais il 
ne vouloit pas approcher de l’âne mort. 
La Fleur , pour le corriger, infiftoit. ... Et 
le bidet entêté le jeta encore par terre. 

Qu’a votre bidet, lui dis-je, La Fleur? 
Moniteur , c’eft le cheval le plus opiniâtre du 
monde. Hé bien! s’il eft obftiné, repris-je, 
il faut le laiifer aller à fa fantaifie. La Fleur , 
qui étoit remonté , defcendit & dans l’idée 
qu’il feroit aller le bidet en avant , il lui 
donna un grand coup de fouet : mais le bi- 
det s’en retourna en galopant à Montreuil. 
Pefte ! dit La Fleur. 

Je crois qu’il eft bon de remarquer ici 
que quoique La Fleur dans ces accidens ne 
fe ftit fervi que de deux termes d’exclama- 
tion , il y en a cependant trois dans la lan- 
gue franqoife. Ils répondent à ce que les 
grammairiens appellent le pofitif, le com- 
paratif & le fuperlatif; & l’on fe fert des 
uns & des autres dans tous les accidens 
imprévus de la vie. 

Diable eft le premier degré , c’eft le de- 
gré pofîtif; il eft d’ufage dans les émotions 
ordinaires de l’efprit , & lorfque de petites 
chofes , contraires à notre attente , arrivent. 
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Qu’on joue par exemple au paffe-dix , & que 
l’on ne rapporte deux fois de fuite que dou- 
ble as , ou comme La Fleur , que l’on foit 
défarqonné & jeté par terre, ces petites cir- 
conftances & tant d’autres s’expriment par 
diable , & c’eft pour cette raifon que le co- 
cuage qui , en certain pays de l’Europe , 
exige plus d’énergie , ne fe plaint en France 
que par cette exprellion. . . 

Mais dans une aventure où il entre quel- 
que chofe de dépitant, comme lorfque le 
bidet s’enfuit , en laiifant La Fleur étendu 
par terre dans fes greffes bottes , alors vient 
le fécond degré , on fe fort de pefte ! 

Pour le troifieme. . . 

Oh ! c’eft ici que mon cœur fe gonfle de 
compaflion, quand je fonge à ce qu’un peu- 
ple auffi poli doit avoir fouffert pour qu’il 
foit forcé à s’en fervir. . . 

Puiffance qui délie nos langues & les rend 
éloquentes dans la douleur , accorde - moi 
des termes décens pour exprimer ce fuper- 
latif , & quel que foit mon fort , je céderai 
à la nature. . . 

Mais il n’y a point de ces termes décens 
dans la langue franqoife. . . Je pris mon par- 
ti, je formai la réfolution de prendre les 
accidens qui m’arriveroient avec patience & 
fans faire d’exclamation. 

La Fleur n’avoit pas fait cette convention 
avec lui-mème. Il fuivit le bidet des yeux 
tant qu’il le put voir. . . Et l’on peut s’ima 

giner 
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giner , fi l’on veut, dès qu’il ne le vit plus* 
de quelle expreflion il fit ufage pour con-» 
dure la fcene. 

Il n’y avoit guere de moyen avec de9 
bottes fortes aux jambes de rattrapper un 
cheval effarouché. Je ne voyois qu’une al- 
ternative -, c’étoit de luire monter La Fleur 
derrière la chaife, ou de l’y faire entrer. . 

Il vint s’aifeoir à côté de moi , & dans 
une demi-heure nous arrivâmes à la polie 
de Nampont. 



CHAPITRE XXVI. 



L’âne mort. 

V Oici , dit-il , en tirant de fon biffa c , le 
relie d’une croûte de pain, voici ce que tu 
aurois partagé avec moi , fi tu avois vécu. . . 
Je croyois que cet homme apollrophoit fon 
enfant. . . Mais c’étoit à fou âne qu’il adref- 
foit la parole , & c’étoit le même âne que 
nous avions vu en chemin j & qui avoit été 
fi fatal à La Fleur. . . Il paroifloitle regretter 
fi vivement , qu’il me fit fouvenir des plain- 
tes que Sancho Panqa avoit faites dans une 
occafion femblable. Mais cet homme fe plai- 
gnoit avec des touches plus conformes à la 
nature. 

Il étoit afiîs fur un banc de pierre à la 
Larde J, E 



\ 
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porte. Le panneau & la bride de l’âne étoient 
à côté de lui : il les levoit de tems en tems , 
& les laiiîoit enfuite tomber... puis les re- 
gardoit fréquemment en levant la tête. . . II 
reprit enfuite fa croûte de pain , comme s’il 
aîloit la manger. . . Mais , après l’avoir te- 
nue quelque tems à la main , il la pofa fur 
le mords de la bride, en regardant avec des 
yeux de dcfir l’arrangement qu’il venoit de 
faire , & il foupira. 

La fimplicité de fa douleur aifembla une 
foule de monde autour de lui ; & La Fleur 
s’y mêla pendant qu’on atteloitles chevaux. 
Moi , j’étois relié dans la chaife , & je voyois. 
& j’entendois par defliis la tète des autres. 

Il difoit qu’il venoit d’Efpagne , où il étoit 
allé du fond de la Franconie, & qu’il s’en 
retournoit chez lui. Chacun étoit curieux 
de favoir ce qui avoit pu engager ce pau- 
vre vieillard à entreprendre un fi long 
voyage. 

Flélas ! dit-il , le ciel m’avoit donné trois: 
fils. C’étoient les plus beaux garçons de tou- 
te l’Allemagne. La petite-vérole m’enleva les - 
deux aînés. Le plus jeune étoit frappé de la 
même maladie ; je craignis auili de le perdre , 
& je fis vœu , s’il en revenoit , d’aller par 
reconnoiifance en pèlerinage à S. Jacques de 
Compoftelle. 

Là il s’arrêta pour payer un tribut à la 
' nature. . . & pleura amerement. 

Il continua ... Le ciel , dit-il , me fit la 
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faveur d’accepter la condition, & je partis de 
mon hameau avec le pauvre animal que j’ai 
perdu. . . Il a participé à toutes les iatigues 
de mon voyage. Il a mangé le même pain 
que moi pendant toute la route. . . Enfin, il 
a été mon compagnon & mon ami. 

Chacun prenoit part à la douleur de ce 
pauvre homme. La Fleur lui offrit de l’ar- 
gent ... Il dit qu’il n’en avoit pas befoin. 
Hélas î ce n’eft pas la valeur de l’àne que je 
regrette , c’ell fa perte . . . J’étois aifuré qu’il 
m’aimoit ... Il leur raconta l’hifloire d’un 
malheur qui leur étoit arrivé en paffant les 
Pyrénées. . . Ils s’étoient perdus & avoient 
été féparés trois jours l’un de l’autre : pen- 
dant ce tems , l’âne l’a voit cherché autant 
qu’il avoit cherché l’âne : à peine purent- 
ils manger l’un & l’autre qu’ils nefe fulfcnt 
retrouvés. 

Vous avez au moins une confolation , lui 
dis-je , dans votre perte. C’eft que je fuis 
perfuadé que vous lui- avez été un tendre 
maître. Hélas ! dit -il, je le croyois ainfî 
pendant que le pauvre animal vivoit : mais , 
à préfent qu’il eft mort , je crains que la. 
fatigue de me porter, ne l’ait accablé, & 
que je ne fois refponfible d’avoir abrégé fa 
vie . . . 

Quelle honte pour les hommes î me dis- 
je en moi-même. Se croient-ils indignes de 
s’entr’aimer au moins autant que ce pauvr* 
homme aimoit fon âne? 

E a 
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CHAPITRE XXVII. 

Le pojlillon. 

.Cette hiftoire m’affe&a. Le poftillon n’y 
prit pas garde , & il m’entraina fur le pavé 
au grand galop. 

Le voyageur qui brûle de foif dans les 
déferts fablonneux de l’Arabie , n’afpire pas 
plus vivement au bonheur de trouver une 
fource, que mon ame n’afpiroit après des 
jmouvemens tranquilles . . . J’aurois fouhaité 
que le poftillon eût parti moins vite : mais , 
au moment que le bon pèlerin achevoifr 
fon hiftoire , il donna de fi grands coups de 
fouetàfes chevaux , qu’ils partirent, comme 
fi le dieu qui poufloit ceux d’Hypolitc eût 
été à leurs trouftes. 

Pour l’amour de Dieu ! lui criois-je , allez 
plus doucement. Mais plus je criois , plus il 
excitoit fes chevaux. Que le diable t’empor- 
te donc ! lui dis-je. Vous verrez qu’il conti- 
nuera d’aller vite jufqu’à ce qu’il me mette 
en colere. .. Enfuite il ira doucement pour 
me faire enrager. 

Il n’y manqua pas. Il arriva à une hau- 
teur , & fut obligé d’aller pas à pas. Je m’é- 
tois fâché contre lui.. . Je m’étois fâché en- 
fuite contre moi-même pour m’ètre mis en 



Digitized by GoC^jle 




Sentimental. 69 

colere . . . Un bon galop , dans ce moment, 
m’auroit fait du bien . . . Mais . . . 

Allons un peu plus vite , mon bon gar- 
çon , lui dis-je . . . 

Je voulois me rappeller l’hiftoire du pau- 
vre Allemand & de fon âne : mais j’en avois 
perdu le fil , & il me fut aullî impollible de 
le retrouver , qu’au portillon d’aller le trot. 

Hé bien ! que tout aille à l’aventure ! Je 
me fens difpofé à faire de mon mieux , & 
tout va de travers. 

La nature dans fes tréfors a toujours des 
lénitifr pour adoucir nos maux. Je m’endor- 
mis & ne me réveillai qu’au mot d’Amiens 
qui frappa mon oreille. 

Oh ! oh ! dis-je , en me frottant les yeux. . . 
C’eft ici que ma belle dame doit venu:. 
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CHAPITRE XXVIII. 

Réfolution. 

J’eus à peine prononcé ces mots , que le 
comte de L. & fa fœur pafferent dans leur 
chaife de porte. Elle me fit un falut de 
connoifiânce , mais avec un air qui fembloit 
fignifier, qu’elle avoit quelque chofe à me 
dire. Je n’avois effectivement pas encore 
achevé de fouper , que le domeftique de fon 
frere m’apporta un billet de fa part. Elle 
me prioit, le premier matin que je n’aurois 
rien à faire à Paris , de remettre la lettre qu’el- 
le m’envoyoit à madame de R. Elle ajoutoit 
qu’elle auroit bien voulu me raconter fon 
hiftoire , & qu’elle étoit bien fâchée de n’avoir 
pu le faire. . . Mais que fi jamais je paffois 
par Bruxelles , & que je n’euffe pas ou- 
blié le nom de madame de L. , elle auroit 
cette fatisfacrtion. 

Ah î j’irai vous voir , charmante femme ! 
dis-js en moi-mème. Rien ne me fera plus 
facile. Je n’aurai qu’à , en revenant d’Ita- 
lie, traverfer l’Allemagne , la Hollande. 
Et que m’en coutera-t-il de plus d’aller en 
Brabant? à peine y a-t-ildix portes. Mais , 
il y en auroit mille .... je les franchirois 
toutes. Quelles délices , pour prix de tous 
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mes voyages , de participer aux incideni 
d’une trifte hiftoire, que la beauté, qui en 
■eft le fujet , raconte elle-même !... Quelle 
félicité de la voir pleurer ! ç’en fcroit une 
plus grande encore de tarir la fource de 
fes larmes ; mais fi je ne parviens pas à 
la deflecher , n’eft-ce pas toujours une fen- 
fation exquife d’efluyer les joues mouillées 
d’une belle femme, alfis à fes côtés pendant 
toute la nuit & dans le filence ? 

Il n’y avoit certainement point de mal 
dans cette penfée. J’en fis cependant un re- 
proche amer & dur*à mon cœur. 

J’avois toujours joui du bonheur d’aimer 
quelque belle. Ma derniere flamme éteinte 
dans un accès de jaloufie , s’étoit rallumée 
depuis trois mois aux beaux yeux de Lifette y 
& je lui avois juré qu’elle dureroit pendant 
tous mes voyages ... Et pourquoi diiïimuler 
la chofe ? Je lui avois juré une fidélité éter*' 
nelle : elle avoit des droits fur tout mon coeur. 
Partager mes affedions , c’étoit diminuer ces 
droits .... Les expofer , c’étoit les rifquer . . . 
Et qui pouvoit m’aflurcr qu’il n’y auroit point 
de perte ? Et alors Yorik , qu’aurez-vous à ré- 
pondre aux plaintes d’un cœur fi rempli 
de confiance , fi bon , fi doux ?... N’eft - il 
pas irréprochable ?... Non , non , dis - je 
en m’interrompant moi-même , je n’irai 
pas à Bruxelles . . . Mais mon imagination , 

cependant , continue à fe promener 

Enchanter elfe !... Ah ! celle de m’oiïrir tes 

E 4 
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illufions .... Elles font heureufement diiît- 
pées. Je ne vois plus que ma Lifette. Je 
nie rappelle fes regards au dernier moment 
de notre réparation : dans ce moment où 
Pâme, à force de fentir, ne nous permettoit 
pas d’exprimer notre adieu par le mot même. 
Et ir’eft-ce pas là ton portrait, ma chere 
Lifette? N’eft-ce pas toi qui me l’as attaché 
au col avec ce ruban noir ? Je rougis en le 
fixant. .. Je voulus le baifer... & je n’ofai en 
approcher mes levres. Cette tendre fleur doit- 
elle fe flétrir jufques dans la racine ? Et qui en 
feroit caufe '( N’eft-ce pas moi , au contrai- 
re , qui ai promis que mon fein feroit mon 
abri ? 

Source éternelle de félicité ! m’écriai -je 
en tombant à genoux, foyez témoin avec 
tous les efprits céleftes, que je n’irai point 
à Bruxelles , à moins qu’il ne fallût pafler 
par là pour gagner le Ciel , & que ma Lifette 
n’y vint avec moi. 

Le cœur ; dans des tranfports de cette 
nature , dit toujours trop malgré le juge- 
ment. 
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CHAPITRE XXIX. 

La Lettre. 

La fortune n’avoit pas favorifé La Fleur. 
Il n’avoit pas été heureux dans fes faits de 
chevalerie , & depuis vingt-quatre heures , 
à-peu-près , qu’il étoit à mon fervice , rien 
ne s’étoit offert pour qu’il pût fignaler fon 

zele. Le domeftique du comte de L 

quim’avoit apporté la lettre, lui parut une 
occafion propice , & il la faifit. Dans l’idée 
qu’il me feroit honneur par fes attentions , 
il le prit dans un cabinet de l’auberge , 
& le régala du meilleur vin de Picardie. 
Le domeftique du comte , pour n’ètre pas 
en refte de politeffe , l’engagea à venir avec 
lui à l’hôtel. L’humeur gaie & douce de La 
Fleur mit bientôt tous les gens de la mai- 
fon à leur aife vis-à-vis de lui. Il n’étoit pas 
chiche, en vrai François, de montrer les talens 
qu’il poffédoit, & en moins de cinq ou fix 
minutes il prit fon fifre, & la femme -de- 
chambre , le maître-d’hôtel , le cuifinier , la 
laveufe de vailfelle , les laquais , les chiens , 
les chats , tout , jufqu’à un vieux finge , fe 
mit aufii-tôt à danfer. Jamais cuifine n’avoit 
été fi gaie. 

Madame de L. .. en paffant de l’appartement 
de, fon frere dans le fien , furprife des ris & 
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du bruit qu’elle entendoit, fonna fa fem- 
me de chambre pour en favoir la caufe : & 
dès qu’elle fut que c’étoit le domeftique du ' 
gentil-homme Anglois qui avoit répandu la 
gaieté dans la maifon en jouant du fifre , elle 
lui fit dire de monter. . 

La Fleur , en montant les efcaliers , s’é- 
toit chargé de mille complimens de la part 
de fon maître pour madame , ajoutant bien 
des chofes au fujet de la fanté de mada- 
me; que fon maître feroit au défefpoir, 
11 madame fe trouvoit incommodée par 
les fatigues du voyage , & que monfieur 
avoitrequ la lettre que madame lui avoit fait 
l’honneur de lui écrire .... Et fans doute , 
il m’a fait l’honneur , dit madame , en inter- 
rompant La Fleur , de me répondre par un 
billet? . . . 

Elle lui parut dire cela d’un ton qui an- 
nonqoit tellement qu’elle étoit lïire du fait , 
que La Fleur n’ofa la détromper. . . Il trembla 
que je n’eulfe fait une inapoliteife ; peut-être 
eût-il peur auffi qu’on ne le regardât comme 
un fot de s’attacher à un maître qui manquoit 
d’égards pour les dames; & lorfqu’elle lui 
demanda s’il avoit une lettre pour elle, ohî 
qu’oui, dit-il, madame. Il mit auffi-tôt fon 
chapeau par terre , & faififfant le bas de fa 
poche droite avec la main gauche , il com- 
mença à chercher la lettre- avec fon autre 
main. . . Il fit la même recherche dans fa poche 
gauche : diable ! difoit-il. Enfuite il chercha 
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dans les poches de fa verte , & même de gouf- 
fet : perte !... Enfin il les vida fur le plancher 
où il étala un col laie, un mouchoir, un 
peigne, une mèche de fouet, un bonnet de 
nuit ... Il regarda entre les bords de fon cha- 
peau , & peu s’en fallut qu’il ne plaçât là la 
troifieme exclamation : mais fon étourderie 
en prit la place. Excufez , dit-il , madame , il 
faut que j’aie laifle la lettre fur la table de 
l’auberge. Je vais courir la chercher , & je 
ferai de retour dans trois minutes. 

Je venois de me lever de table, quand 
La Fleur entra pour me conter fon aven- 
ture. Il me fit naïvement le récit de toute 
l’hiftoire , & il ajouta que fi moniteur avoit , 
par hafard , oublié de répondre à la lettre 
de madame, il pouvoir réparer cette faute 

par tout ce qu’il venoit de faire Sinon 

que les chofes refteroient comme elles étoient 
d’abord. 

Je n’étois pas fur que l’étiquette m’ôbli- 
gea de répondre ou non ; mes cheveux ne 
fe font pas blanchis à l’étude de cette loi. 
Mais un démon même n’auroit pas pu fe 
fâcher contre La Fleur. C’étoit fon zele pour 
moi qui l’avoitfait agir. S’y étoit-il mal pris? 
me jettoit-il dans un embarras ?... Son 
coeur n’avoit pas fait de faute ... Je ne crois 
pas que je fulfe obligé d’écrire ... La Fleur 
avoit cependant l’air d’ètre fi fatisfait de lui- 
même que. . . 

Cela eft fort bien, lui dis -je, cela fuf- 
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fit... Il fortit de la chambre avec la vitefle 
d’un éclair , & m’apporta prefqu’aufli - tôt 
une plume, de l’encre & du papier.... Il 
approcha la table d’un air fi gai , fi con- 
tent, que je ne pus me défendre de pren- 
dre la plume. 

Mais qu’écrire? Je commençai & recom- 
mençai. Je gâtai inutilement cinq ou fix 
feuilles de papier ... Je n’étois pas d’hu- 
meur à écrire. 

La Fleur qui s’imaginoit que l’encre étoit 
trop épaiffe , m’apporta de l’eau pour la dé- 
layer. Il mit enfuite devant moi de la pou- 
dre & de la cire d’Efpagne. Tout cela ne 
faifoit rien. J’écrivois , j’elfaçois , je déchi- 
rois , je brûlois & je me remettois à écrire 
avec auffi peu de fuccès. Pefte de l’étour- 
di !... me difois-je à moi -même à voix 
balle. . . Je ne peux pas écrire cette lettre . . . 
Je jetai de défefpoir la plume à terre. 

la Fleur , qui vit mon embarras , s’avan- 
ça d’une maniéré refpedtueufe , & , en me 
faifant mille cxcufes de la liberté qu’il alloit 
prendre, il me dit qu’il avoit dans la poche 
une lettre qui pourvoit , peut-être , me fer- 
vir de modèle. Un tambour de fon régiment 
l’avoit écrite à la femme d’un caporal. 

Je ne demandois pas mieux que de le con- 
tenter. Voyons-la, lui dis-je. 

Il tira alors de fa poche un petit porte- 
feuille rempli de lettres & de billets doux, 
il dénoua la corde qui le lioit , en tira les 
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lettres , les mit fur la table , les feuilleta 
les unes après les autres, & après les avoir 
toutes repaifées à deux reprifes différentes, 
. il s’écria enfin : monfieur , c’eft celle-ci. 11 
la déploya , la mit devant moi , & fe reti- 
ra à trois pas de la table pendant que je 
la lifois. 



LETTRE (a). 
Madame, 

J E fuis pénétré de la douleur la plus vive , 
& réduit en même te ms au défefpoir par ce 
retour imprévu du caporal qui rend notre en- 
trevue de ce foir la chofe du monde la plus 
impoffible. 

Mais vive la joie ! & toute la mienne fera 
de penfer à vous. 

L’amour n’ eft rien fans fentimcnt. 

Et le fentiment ejl encore moins fans 
amour. 

On dit qu’on ne doit jamais fe défefpérer. 

On dit auffi que mon/ieur le caporal monte 
la garde mercredi : alors ce fera mon tour. 

Chacun à fon tour. 



(a) Cette lettre eft eu français dans l’arigina!. 
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En attendant > vive V amour ! & vive la 
bagatelle ! 

Je fuis y 

Madame, 

\ 

avec tous les fentimens les 
plus refpeclueux & les plus 
tendres , tout à vous. 

JACQUES ROC. 

Il n’y avoit qu’à changer le caporal en 
comte. ... ne point parler de monter la garde 
le mercredi. La lettre , au furplus , n’étoit 
ni bien ni mal. Ainfi, pour contenter le 
pauvre La Fleur, qui trembloit pour ma ré- 
putation , pour la lienne & pour la lettre, 
j’habillai ce chef- d’œuvre à ma guife. Je 
cachetai ce que j’avois écrit. La Fleur le por- 
ta à madame de L & nous partimes le 

lendemain pour Paris. 



"'-ta..-*» 

»i!t| 
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CHAPITRE XXX. 

Paris. 

Xj’AgrÉable ville , quand on a un bel 
équipage, une douzaine de laquais & une 
couple de cuifiniers ! avec quelle liberté , 
quelle aifance on y vit ! 

Mais un pauvre prince , fans cavalerie , 
& qui n’a pour tout bien qu’un fantaflîn , 
fait bien mieux d’abandonner le champ ds 
bataille & de fe confiner dans le cabinet , 
s’il peut s’y amufer. 

J’avoue que mes premières fenfations , 
dès que je fus feul dans ma chambre , fu- 
rent bien éloignées d’ètre aufli flatteufcs que 
je me l’étois figuré.. . Je m’approchai de la 
fenêtre, & je vis à travers les vitres une 
foule de gens de toutes couleurs qui cou- 
roient après le plaifir : les vieillards avec des 
lances rompues & des calques qui n’avoient 
plus leurs mafqucs : les jeunes chargés d’une 
armure brillante d’or, ornés de tous les ri- 
ches plumages de l’Orient , & joutant tous 
en faveur du plaifir, comme les preux che- 
valiers faifoient autrefois dans les tournois 
pour acquérir de la gloire & de l’efiime. 

Hélas! mon pauvre Yorick , m’écriai-je, 
que fais-tu ici ? A peine ès - tu arrivé que 
ce fracas brillant te jette dans le rang des 
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atomes. Ah ! cherche quelque rue détour- 
née , quelque profond eul-de-fae où l’on n’ait 
jamais vu de flambeau darder fes rayons, 
ni entendu de carroife rouler.... C’eff là où 
tu peux pafler ton tems. Peut-être y trou- 
veras-tu quelque grifette qui te le fera pa- 
raître moins long. Voilà les efpeces de cot- 
teries que tu pourras fréquenter. 

Je périrai plutôt , m’écriai - je , en tirant 
de mon porte-feuille la lettre que madame 
de L.... m’avoit chargé de remettre. J’irai 
voir madame de R. . . & c’eft la première 
chofe que je ferai.... La Fleur ?... monfieur... 
Faites venir un perruquier... Vous donnerez 
eniùitc un coup de vergette à mon habit. 



CHAPITRE XXXI. 

La Perruque „ 

Le perruquier entre. Il jette un coup d’œil 
fur ma perruque , & refufe net d’y toucher. 
C’étoit une chofe au-deffus ou au-dellbus de 
fon art. Mais , comment donc faire ? lui dis- 
je... Monfieur , il en faut prendre une de 
ma façon. J’en aide toutes faites... Voyons. 
Il fortit & rentra prefque aufii-tôt avec cinq 
ou fix perruques. 

Celle-ci vous va à merveille... Oui ? Hé 
bien ! foit... Mais je crains , mon ami , lui 

dis-je , 



Drgitized by Google 




Sentimental. 8i 

dis - je , que cette boucle ne fe foutienne 
pas... Vous pourriez, dit -il, la tremper 
dans la mer, elle tiendroit. 

Tout eft grand à Paris, me difois-je. La 
plus grande étendue des idées d’un perru- 
quier Anglois n’auroit jamais été plus loin 
qu’à lui faire dire : trempez-la dans un feau 
d’eau. Quelle différence ! C’eft comme le 
tems à l’éternité. 

Je l’avouerai : je dételle toutes les con- 
ceptions froides & flegmatiques , & toutes 
les idées minces & bornées , dont elles naif. 
fent : je fuis ordinairement 11 frappé des 
grands ouvrages de la nature que , fi je le 
pouvois , je n’aurois jamais d’objets de com- 
paraifon que ce ne fut pour le moins une 
montagne. Tout ce qu’on peut dire du fu- 
blime franqois , à cet égard , c’eft que la 
grandeur confifte plus dans le mot que dans 
la chofe. La mer remplit , fans doute , l’efi. 
prit d’une idée vafte : mais Paris eft fi avant 
dans les terres , qu’il n’y avoit pas d’appa- 
rence que je priffe la polie pour aller à cent 
milles de-là faire l’expérience dont me par- 
loit le perruquier. Ainfi le perruquier ne 
me difoit rien. 

Un feau d’eau fait , fans contredit , une 
trille figure vis-à-vis de la mer : mais il a 
l’avantage d’ètre fous la main , & l’on peut 
y tremper la boucle en un inftant... 

Difons le vrai. L’expreffion franqoife ex- 
prime plus qu’on ne peut faire. C’eft, du 

Partie 1. F 
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moins , ce que je penfe après y avoir bien 
réfléchi. 

Je ne fais fi je me trompe : mais il me 
femble que ces minuties font des marques 
beaucoup plus fûres & beaucoup plus dif. 
tin&ives des caraéteres nationaux que les 
affaires les plus importantes de l’Etat, où 
il n’y a ordinairement que les grands qui 
agilïènt. Ils fe reflemblent à-peu-près de 
même dans toutes les nations, & je ne 
donnerois pas douze fols de plus pour avoir 
le choix entr’eux tous. 

Le perruquier me difoit qu’il vouloit que 
ma perruque fit fa réputation , & il refta 
fi long-tems à raccommoder , que je trou- 
vai qu’il étoit trop tard pour aller chez 
madame de R. porter ma lettre.... Cepen- 
dant quand un homme eft une fois habillé 
pour fortir, il ne peut guères faire de ré- 
flexions férieufes. Je pris par écrit le nom 
de l’hôtel de Modene où j’étois logé , & je 
fortis fans favoir où j’irois. . . J’y fonge- 
rai, dis-je, en marchant. 
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CHAPITRE XXXII. 



Le Poulx. 

XjEs petites douceurs de la vie en rendent 
la durée moins ennuyeufc & plus fùppor- 
tabîe. Les grâces, la beauté difpofent à 
l’amour : elles ouvrent la porte, & on y 
entre infenfiblement. 

Je vous prie , madame , d’avoir la bonté ; 
de me dire par où il faut prendre pour aller 
à V Opéra Comique. Très- volontiers , mon- 
lîeur , dit-elle, en quittant fon ouvrage. 

J’avois jeté les yeux dans cinq ou fix 
boutiques, pour chercher une figure qui 
ne fe refrogneroit pas en lui faifant cette 
qiaeftiou. Celle-ci me plut & j’entrai. 

Elle étoit affife fur une chaife baife dans 
le fond de la boutique , en face de la porte , 
& brodoit des manchettes. Très- volontiers, 
dit-elle , & elle fe leva d’un air fi gai , fi 
gracieux , que fi j’avois dépenfé cinquante 
louis dans fa boutique , j’aurois dit... cette 
femme eit reconnoiifante. 

Il faut tourner, monfieur, dit-elle, en 
venant avec moi à la porte , & en nie mon- 
trant la rue qu’il falloir prendre , il faut 
d’abord tourner à gauche. . . Mais prenez 
garde... Il y a deux rues; c’eft la fécondé... 
Vous la fuivrcz un peu, & vous verrez 

' F 2 
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une églife. Quand vous l’aurez palîee , vous 
prendrez à droite, & cette rue vous con- 
duira au bas du Pont -Neuf qu’il faudra 
paifer... Vous ne trouverèz perfonne alors 
qui ne fe faife un plaifir de vous montrer 
le refte du chemin... 

Elle me répéta tout cela trois fois avec 
autant de patience & de bonté qu’elle me 
l’avoit d’abord dit , & fi des tons & des 
maniérés ont une lignification, (& ils en 
ont une, fans doute, à moins que ce n» 
foit pour des cœurs infenfibles) , elle fera- 
bloit s’intérelTer à ce que je ne me perdiiïe 
pas. 

Cette femme , qui n’etoit guères au-def. 
fus de l’ordre des grifettes , étoit char- 
mante , mais je fuppofe que ce ne fut pas 
fa beauté qui me rendit fi fenfible à là po- 
litelfe. La feule chofe dont je me fouviemie 
bien , c’eft que je la fixai en lui difant com- 
bien je lui étois obligé. Je réitérai mes 
remerciemens autant de fois qu’elle m’a- 
voit inftruit. 

Je n’étois pas à dix pas de là porte , que 
j’avois oublié tout ce qu’elle m’avoit dit... 
Je regardai derrière moi , & je vis qu’elle 
étoit encore fur fa boutique pour obfer- 
ver , fi je prendrais le bon chemin. Je re- 
tournai pour lui demander , s’il falloit d’a- 
bord aller à droite ou à gauche... J’ai tout 
oublié , lui dis-je. Eft-il poflible ? dit-elle 
çn fouriaut. Cela cft très-pofiible , & cela 
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arrive toujours , quand on fait moins d’at- 
tention aux avis que l’on reçoit qu’à la 
perfonne qui les donne. 

Ce que je difois étoit vrai , & elle le 
prit comme toutes les femmes prennent les 
chofes qui leur font dues. Elle me fit une 
légère révérence. 

Attendez, me dit -elle, en mettant la 
main fur mon bras pour me retenir. Je vais 
envoyer un garçon dans ce quartier-là por- 
ter un paquet: fi vous voulez avoir la com- 
plaifancc d’entrer , il fera prêt dans un mo- 
ment , & il vous accompagnera jufqu’à 
l’endroit même. Elle cria à fon garçon qui 
étoit dans l’arriere-boutique, de fe dépê- 
cher, & j’entrai avec elle. Je levai de daf. 
fus la chaife où elle les avoit mifes, les 
manchettes qu’elle brodoit : elle s’affit fur 
une chaife balfe, & je me mis à côté d’elle. 

Allons donc , François , dit-elle. Ne vous 
impatientez pas, je vous prie, monfieur , 
il fera prêt dans un moment. Et pendant 
ce moment , je voudrois , moi , vous dire 
mille chofes agréables pour toutes vos po- 
litefles. Il n’y a perfonne qui ne puiflè , 
par hafard , faire une aétion qui annonce 
un bon naturel , mais quand les aélions de 
ce genre fe multiplient, c’eft l’effet du ca- 
raétere & du tempérament. Si le fang qui 
paffe dans le cœur eft le même que celui 
qui coule vers les extrémités , je fuis fur , 
ajoutai -je, en lui foulevant le poignet. 
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qu’il n’y a point de femme dans le monde 
qui ait un meilleur poulx que le vôtre.... 
Tâtez-le , dit-elle , en tendant le bras ; & 
aufli-tôt je faifis fes doigts d’une main j 
j’appliquai fur l’artere les deux premiers 
doigts de mon autre main. 

Que ne paifiez-vous en ce moment , mon 
cher ami! Vous m’auriez vu en habit noir, 
& dans une attitude grave , auffi attentive- 
ment occupé à compter les battemens de 
fon poulx , que fi j’eufîe guetté le retour du 
flux & reflux de la fievre. Vous auriez ri j 
• mais , peut-être aufli , m’auriez- vous mo- 
ralifé... Hé bien ! je vous aurais laiflé rire 
fans m’inquiéter de vos fermons... Croyez- 
moi , mon cher ccnfeur, il y a de bien plus 
mauvaifes occupations dans le monde que 
celle de tâter le poulx d’une femme... Oui- 
mais d’une grifette ? & dans une boutique 
toute ouverte ?... 

Eh ! tant mieux. Quand mes vues font 
honnêtes , je ne me mets point en peine 
de ce qu’on peut dire. 
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CHAPITRE XXXIII. 

Le Mari . 

J’Avois compté vingt battemens de poulx , 

& je voulois aller jufqu’à quarante , quand 
fon mari parut à l’improvifte , & dérangea 
mon calcul. C’eft mon mari , dit-elle ; & 
cela ne fait rien. Je recommençai donc 
à compter. Monfieur eft fi coniplaifant, 
ajouta-t-elle, qu’en paflant près de chez 
nous , il eft venu pour me tâter le poulx. 
Le mari ôta fon chapeau , me falua^ & me 
dit que je lui faifois trop d’honneur. Il re- 
mit aufli-tôt fon chapeau & s’en alla. 

Bon Dieu ! m’écriai-je en moi-même , 
eft-il poifible que ce foit là fon mari? 

• Une foule de gens favent, fans doute, 
ce qui pouvoit m’autorifer à faire cette ex- 
clamation , & ils vont fe fâcher de ce que 
je vais l’expliquer à d’autres... A la bonne 
heure. 

Un marchand de Londres ne femble être 
avec fa femme qu’un tout , un individu , 
dont une partie brille par les perfedions de 
l’efprit & du corps , & l’autre en polfede • 
aulfi qui ne font pas moins utiles. Ils unif- 
fent tout cela , vont de pair & quadrent 
l’un avec l’autre, autant qu’il eft poifible à 
un mari & à une femme de s’accorder. 

F 4 
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Mais ce n’eft pas ainfi que vont les cho-' 
Tes à Paris. La puifTance législative & exé- 
cutrice de la boutique n’appartient point 
au mari ; c’eft l’empire de la femme , & le 
mari qui n’y paroît qu’en étranger , y pa- 
roit rarement. Il fe tient dans Parriere- 
boutique ou dans quelque chambre obfcu- 
re , tout fcul dans fon bonnet de nuit. Fils 
ruftique de la nature , il refte au milieu des 
hommes , tel que la nature l’a formé. Les 
femmes , par un babillage & un commerce 
continuel avec tous ceux qui vont & vien- 
nent , font comme ces cailloux de toutes 
fortes de formes , qui , frottés les uns con- 
tre les® autres, perdent leur rudeife, & 
prennent quelquefois le poli d’un diamant... 
Ce pays n’a rien de falique que la Mo- 
narchie. On y a cédé tout le refte aux 
femmes. 

Comment trouvez-vous, monfieur, le 
battement de mon poulx ? dit-elle. Il cft 
aufli doux , lui dis - je , en la fixant tran- 
quillement , que je me l’étois imaginé 

Elle alloit me répondre. Mais François , en 
entrant, dit que le paquet de gants étoit 
fait. Où faut-il le porter? A propos, dis- 
je , j’en voudrois avoir quelques paires. 



aT* 
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CHAPITRE XXXIII. 

Les Gants. 

La belle marchande fe leve , palTe der- 
rière fon comptoir, atteint un paquet & 
le délie. J’avance vis-à-vis d’elle : les gants 
étoient tous trop larges : elle les mefura 
l’un après l’autre fur ma main : cela ne 
les appétilfoit pas. Elle me pria d’en ef- 
Payer une paire qui ne lui paroiflbit pas 

fi grande que les autres Elle en ouvrit 

un , & ma main y gliifa tout d’un coup . . . 
Cela ne me convient pas, dis-je, en re- 
muant un peu la tète. Non , dit-elle, en 
Enfant le même mouvement. 

Il y a de certains regards combinés qui, 
par le mélange des différentes fcnfations 
que donnent les humeurs , le bon fens , 
la gravité , la fottife & toutes les autres 
affections de l’ame , expliquent plus fub- 
tilement ce qu’on a à dire que tous les 
langages variés de la tour de Babel , ne 
pourroient l’exprimer .... Ils fe commu- 
niquent & fe faillirent avec une telle promp- 
titude qu’on ne fait auquel des deux at- 
tribuer ce qu’ils ont de bon ou de dan- 
gereux. . . . Pour moi je laide à meilleurs 
les dilfertateurs le foin de grolîir de ce 
fuj et leurs agréables volumes. ... 11 me fuf- 
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fit de répéter que les gants ne conve- 

nôient pas Nous repliâmes tous deux 

nos mains dans nos bras en nous appuyant 
fur le comptoir. Il étoit fi étroit qu’il n’y 
avoit de place entre nous que pour le pa- 
quet de gants. 

La jeune marchande regardoit quelque- 
fois les gants , enfuite la fenêtre , puis les 
gants ... & jetoit de tems en tems les yeux 
fur moi . . . Elle ne difoit mot , & je n’étois 
pas difpofé à rompre le filence... Je fui- 
vois en tout fon exemple. Mes yeux fe por- 
toient tour à tour fur elle , & fur la fenê- 
tre & fur les gants. 

Mais je perdis beaucoup dans toutes ces 
attaques d’imagination. Elle avoit des yeux 
noirs, vifs , qui dardoient leurs rayons à 
travers deux longues paupières de foie , & 
ils étoient fi perçans qu’ils pénétroient juf- 
qu’î mon cœur. . . Cela peut paroitre étran- 
ge .. . Mais je ne m’étois interdit que le 
voyage de Bruxelles .... Ah ! Lifette , 
Lifette ! 

N’importe, dis -je, en prenant fur le 
champ ma réfolution. . . Je vais m’accom- 
moder de ces deux paires de gants. 

On ne me les furfit pas d’un fol , & je 
fus fenfible à ce procédé. J’aurois voulu 
qu’elle eût demandé quelque chofe de plus, 
& j’étois embarraffé de pouvoir le lui di- 
re .. . Croyez-vous , moniteur , me dit-elle, 
en devinant mon embarras , que je vou- 
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drois demander feulement un fol de trop 
à un étranger ... & fur-tout à un étranger 
dont la politelfe , plus que le befoin de . 
gants , l’engage à prendre ce qui ne lui 
convient pas, & à fe fier à moi ? Eft-ce 
que vous m’en auriez cru capable 
Moi ? Non , je vous allure. Mais vous l’au- 
riez fait que je vous l’aurois pardonne de 

tout mon cœur Je payai ; & , en la 

faluant un peu plus profondément que cela 
n’eft d’ufage , je la quittai ; & le garçon 
avec fon paquet me fuivit. 



CHAPITRE XXXV. 

La Traduction. 

On me mit dans une loge où il n’y avoit 
qu’un vieil Officier. J’aime les militaires 
dont les mœurs font adoucies par une pro- 
feffion qui développe fouvent les mauvai- 
fes qualités de ceux qui font méchans. 
J’en ai connu un que la mort m’a enlevé 
depuis long-tems ; mais je me fais un plai- 
fîr de le nommer ; c’étoit le capitaine Shan- 
dy , le plus cher de tous mes amis. Je ne 
puis penfer à la douceur & à l’humanité 
de ce brave homme , fans verfer des lar- 
mes , & j’aime , à caufe de lui , tout le corps 
des vétérans. J’enjambai fur le champ les 
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deux bancs qui étoient derrriere moi , pour 
me placer à côté de l’Officier qui étoit dans 
la loge. 

Il liloit attentivement une petite bro- 
chure qui étoit , probablement , une des 
pièces qu’on alloit jouer. Je fus à peine affis, 
qu’il ôta fes lunettes, les enferma dans un 
étui de chagrin , & mit le livre & l’étui 
dans fa poche. Je me levai à demi pour le 
faluer. 

Qu’on traduife ceci dans tous les langa- 
ges du monde : en voici le fens. 

„ Voilà un pauvre étranger qui entre 
« dans la loge ... Il a l’air de ne connoî- 
„ tre perfonne , & il demeureroit fept ans 
„ à Paris qu’il n’y connoîtroit qui que ce 
„ foit , fi tous ceux dont il approcheroit 
„ tenoient leurs lunettes fur le nez .... 
„ C’eft lui fermer la porte de la conver- 
„ fation : ce feroit le traiter pire qu’un 
„ Allemand”. 

Le vieil Officier auroit pu dire tout cela 
à haute voix , & je ne l’aurois pas mieux 

entendu Je lui aurois , à mon tour , 

traduit en françois le falut que je lui avois 
fait : je lui aurois dit „ que j’étois fenfible 
„ à fou attention , & que je lui en rendois 
„ mille grâces ”. 

Il n’y a point de fecret qui aide plus au 
progrès de la fociabilité que de fe rendre 
habile dans cette maniéré abrégée de le 
faire entendre. On gagne beaucoup à pou- 
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Voir expliquer en termes intelligibles les 
regards , les geftes & toutes leurs différen- 
tes inflexions. Je m’en fuis fait une telle 
habitude , que je n’exerce prefque cet arc 
que machinalement. Je ne marche point 
dans les rues de Londres , que je ne tra- 
duife tout du long du chemin , & je me fuis 
fouvent trouvé dans des cercles dont j’au- 
rois pu rapporter , quoiqu’on n’y eût pas dit 
quatre mots , vingt converfations différen- 
tes , ou les écrire , fans rifquer de dire 
quelque chofe qui n’auroit pas été vrai. 

Un foir que j’allois au concert , comme 
je me préfentois à la porte pour entrer , 
la marquife de F. fortoit de la falle avec 
une efpece de précipitation , & elle étoit 
prefque fur moi que je ne l’avois pas vue. 
Je fis un faut de côté pour la laifTer paffer. 
Elle fit de même & du même côté , & nos 
tètes fe touchèrent . . . Elle alla auffi-tôt de 
l’autre côté , & un mouvement involon- 
taire m’y porta, & je m’oppofai encore in- 
nocemment à fon paffage . . . Cela fe répéta 
encore malgré nous jufqu’au point de nous 
faire rougir. . . A la fin je fis ce que j’au- 
rois dû foire dès le commencement, je me 
tins tranquille , & la marquife paffa fans 
difficulté. Je fentis auffi-tôt ma faute , & il 
n’étoit phs poffible que j’entraffe fans la 
réparer autant qu’il me feroit poffible. Pour 
cela , je fuivis la marquife des yeux jufo 
qu’au bout du paffage, EUe tourna deux 
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fois les fiens vers moi , & fembloit mar- 
cher de façon à me faire juger qu’elle vou- 
loit faire place à quelqu’autre qui voudroit 
palier... Non, non, dis-je, c’èft- la une 
mauvaife traduction. Elle a droit d’exiger 
que je lui falfe des excufes , & l’efpace 
qu’elle lailfe , n’eft que pour me donner la 
facilité de lui en faire ... Je cours donc à 
elle , & lui demande pardon de l’embarras 
que je lui avois caufé , en lui difant que 

mon intention étoit de lui faire place 

Elle dit qu’elle avoit eu le même delfein 
à mon égard ... & nous nous remerciâmes 
réciproquement. Elle étoit au haut de Pet 
càlier , & ne voyant point d’Ecuyer près 
d’elle , je lui offris la main pour la con- 
duire à fa voiture . . . Nous defcendîmes 
l’efcalier en nous arrêtant prefqu’à cha- 
que marche pour parler du concert qu’on 
alloit donner , & de notre aventure. Elle 
étoit déjà dans fon carroffe que nous en 
parlions encore. J’ai fait fix efforts diffé- 
rens , lui dis-je , pour vous laiffer paffer . . . 
Et moi, j’en ai fait autant pour vous lait 
fer entrer . . . Je voudrois bien , lui dis-je, 
que vous en filiiez un feptieme... . Très- 
volontiers , dit-elle , en me faifant place . . . 
La vie eft trop courte pour s’occuper de 
tant de formalités ... Je montai dans la voi- 
ture , & je l’accompagnai chez elle... Que 
devint le concert? Ceux qui y étoient le 
favent mieux que moi. Je ne veux qu’a- 
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jouter , que la Jiailon agréable que je for- 
mai , me fit plus de plaifir que fi l’on 
m’eût payé un million pour ma tradu&ion. 



CHAPITRE XXXVI. 

Le Nain . 

Je n’ai jamais oui dire que quelqu’un , fi 
ce n’eft une feule perfonne que je nomme- 
rai probablement dans ce chapitre , eût fait 
une remarque que je fis au moment même 
que je jettai les yeux fur le parterre. Je 
ne me fouvenois même pas trop qu’on l’eût 
faite, & le jeu inconcevable de la nature , 
en formant un fi grand nombre de nains , 
m’en frappa plus vivement. Elle fe joue , 
fans doute , de tous les pauvres humains 
dans tous les coins de l’univers ; mais à 
Paris , il femble qu’elle ne mette point de 
bornes à fes amufemens. . . La bonne déeffe 
paroit auili gaie qu’elle eft fage. 

J’étois à l’Opéra Comique j mai# toutes 
mes idées n’y étoient pas renfermées , & 
elles fe promenoient dehors , comme fi j’y 
avois été moi-mème. . . Je mefurois , j’exa- 
minois tous ceux que je rencontrois dans 
les rues. C’étoit une tâche mélancolique , 
fur-tout quand la taille étoit petite. . . le vi- 
fage très-brun, les yeux vifs , le nez long. 
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les dents gâtées, la mâchoire de travers..’ T 
Je fouffrois de voir tant de malheureux 
qüe la force des accidens avoit chafles de 
la clafle où ils dévoient être , pour les 
contraindre à faire nombre dans une au- 
tre. . . Les uns , à cinquante ans , paroif- 
fent à peine être des enfans par leur taille ; 
les autres étoient noués , rachitiques , bot 
fus , ou avoient les jambes tortues. Ceux- 
ci étoient arrêtés dans leur croiflance dès 
l’âge de fix ou fept ans par les mains de 
la nature ; ceux-là reflembloient à des pom- 
miers nains qui , dès leur première exif. 
tence , font voir qu’ils ne parviendront ja- 
mais à la hauteur commune des autres 
arbres de la même efpece. 

Un médecin voyageur diroit , peut-être , 
que tout cela ne provient que de banda- 
ges mal faits & mal appliqués . . . Un mé- 
decin fombre diroit que c’eft faute d’air ; 
& un voyageur curieux , pour appuyer ce 
fyftème , fe mettroit à mefurer la hauteur 
des maifons , le peu de largeur des rues , 
& la petitefle extrême des bouges , où , au 
fixiem^ ou feptieme étage , les gens du 
peuple mangent & couchent enfemble. 

M. Shandy , qui avoit fur bien des cho- 
ies , des idées fort extraordinaires , foute- 
noit , en caufant un foir fur cette matière , 
que les enfans pouvoient devenir fort 
grands , lorfqu’ils étoient venus au monde 
fans accident : mais , ajoutoit-ii , en plai- 

fantant, 
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tentant , le malheur des habitans de Paris 
eft d’ètre fi étroitement logés , que je m’é- 
tonne qu’ils y trouvent alfez de place pour 
faire même leurs enfans . . . Aullî que font- 
ils ? Des riens ; car n’eft-ce pas ainfi , après 
vingt-cinq ans de tendres foins & de bon- 
ne nourriture , qu’on doit appeller une 
chofe qui n’eft pas devenue plus haute 
que la jambe . . . M. Shandy , qui étoit tou- 
jours très-laconique , en refta là , & il 11e 
dit rien des moyens qu’il y auroit de ren- 
dre les hommes plus géans que nains. 

Je n’en dirai rien moi-même ... Ce n’eft 
pas ici un ouvrage de raifonnement , &je 
m’en tiens à la fidélité de la remarque qui 
peut fe vérifier dans toutes les rues & dans 
tous les carrefours de Paris. Je defcendois 
un jour de la place du Palais-Royal , au 
Quai du Louvre , par la rue Froidmanteau , 
j’apperçus un petit garçon qui avoit de la 
peine à pafTer le ruifTeau, & je lui tendis 
la main pour l’aider. Quelle fut ma furprife 
en jettant les yeux fur lui ! Le petit gar- 
çon avoit au moins quarante ans . . . Mais 
il n’importe , dis-je . . . Quelque autre bon- 
ne ame en fera autant pour moi , quand 
j’en aurai quatre-vingt-dix. 

Je fens en moi, je ne fais quels princi- 
pes d’égards & de compaflion pour cette 
portion défeétueufe & diminutive de mon 
efpece ... Ils 11’ont ni la force ni la taille 
pour fe pouffer & pour figurer dans le 
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monde ... Je n’aime point qu’on les humi- 
lie .. . Et je ne fus pas fitôt affis à côté de 
mon vieil officier, que j’eus le chagrin de 
voir qu’on fe moquoit d’un bolfu au bas de 
la loge où nous étions. 

Il y a , entre l’orcheftre & la première 
loge de côté , un efpace où beaucoup de 
fpeélateurs fe réfugient , quand il n’y a plus 
de place ailleurs. On y eft debout , quoi- 
qu’on paie plus cher que dans l’orcheftre. 
Un pauvre haire de cette efpece , s’étoit 
gliffé dans ce lieu incommode. Il ‘étoit 
entouré de perfonnes qui avoient , au 
moins , deux pieds & demi plus que lui . . . 
& le nain boiîii fouffroit prodigieufement : 
mais ce qui le gènoit le plus , étoit un 
homme de plus de fix pieds de haut , épais 
à proportion , Allemand par deifus tout 
cela , qui étoit précifément devant lui , & 
lui déroboit abfolument la vue du théâtre 
& des aéteurs. Mon nain faifoit ce qu’il 
pouvoit pour jeter un coup-d’œil fur ce qui 
fe paifoit > il cherchoit à profiter des ouver- 
tures qui fe faifoîent quelquefois entre les 
bras de l’Allemand & fon corps y il guet- 
toit d’un côté , étoit à l’affût de l’autre : 
mais fes foins étoient inutiles -, l’Allemand 
fe tenoit maffivement dans une attitude 
quarrée. Il auroit été auffi bien au fonds 
d’un puits. Fatigué , enfin, de ne point 
voir , il étendit en haut très-civilement fa 
main jufqu’au br:\s du géant. . . & luicon- 



...... .. J 

Digitized by Google 




Sentimental.' 99 

ta fa peine . . . L’Allemand tourne la tète , 
jette en bas les yeux fur lui , comme Go- 
liath fur David. . . & fans fentiment fe remet 
dans fa fituation. 

Je prenois en ce moment une prifede 
tabac dans la tabatière de corne du bon 
moine. . . Ah ! votre efprit doux & poli , 
mon cher P. Laurent , & qui eft fi bien 
modelé pour fupporter & pour fouffrir, 
auroit prêté une oreille complaifante aux 
plaintes de ce pauvre nain. . . . 

Le vieil officier me vit lever les yeux 
avec émotion en faifant cette apoftrophe , 
& me demanda ce qu’il y avoit. 

Je lui contai l’hiftoïre én trois mots , en 
ajoutant que cela étoit inhumain. 

Le nain étoit poulTé à bout, & dans les 
premiers tranfports , qui font , communé- 
ment , déraifonnables , il dit à l’Allemand 
qu’il couperoit fa longue queue avec fes 
cifeaux L’Allemand le regarda froide- 

ment , & lui dit qu’il étoit le maître, 
s’il pou voit y atteindre. 

Oh ! quand l’injure eft fuivie de Pin* 
fuite , tout homme qui a du fentiment , 
prend le parti de celui qui eft offenfé , tel 
qu’il foit ... Et j’aurais volontiers fauté en 
bas pour aller au fecours de l’opp^mé . . . 
Le vieil officier le foulagea avec beaucoup 
moins de fracas .... Il fit ligne à la fentinel- 
le , & lui montra le lieu où fe paffoit la 
feene. La fentinelle y pénétra .... Il n’y 
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avoit pas befoin d’explication , la chofe 
étoit vifible Le foldat fit reculer l’Alle- 

mand , & plaça le nain devant l’épais 

géant Cela elt bien fait , m’écriai-je , en 

frappant des mains . . . Vous ne fouffiiriez 
pas une chofe femblable en Angleterre , dit 
le vieil officier. 

En Angleterre, monfieur , lui dis-je , nous 
-fommes tous affis à notre aife. 

Il voulut apparemment me donner quel- 
que fatisfaétion de moi-mème , & me dit , 
voilà un bon mot ... Je le regardai ... & 
je vis bien qu’un bon mot a toujours fa 
valeur à Paris ... Il m’offiit une prife de 
tabac. 



CHAPITRE XXXVII. 

La Rofe. 

IVÏoN tour vint de demander au vieil 
officier ce qu’il y avoit .... J’entendois de 
tous côtés crier du parterre : haut les mains , 
monfieur l'abbé , & cela m’étoit tout aufli 
incompréhenfible qu’il avoit peu compris 
ce qu^j’avois dit en parlant du moine. 

Il me dit que c’étoit apparemment quel- 
qu’abbé qui fe trouvoit placé dans une 
loge derrière quelques grifettes , & que le 
parterre l’ayant vu , il vouloit qu’il tint fes 
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deux mains en l’air pendant la repréfen- 
tation 

Ah ! comment foupqonner, dis-je, qu’un 
eccléfiaftique puifle être un filou '{ l’ofE- 
cier fourit en me parlant à l’o- 

reille , il m’ouvrit une porte de connoif. 
Lances dont je n’avois pas encore eu la 
moindre idée. 

Bon Dieu ! dis-je en pâlilTant d’étonne- 
ment, eft-il poffible qu’un peuple rempli 
de fcntimens , ait , en même tems , des 
idées fi étranges , & qu’il fe démente juf- 
qu’à ce point ? . . . . Quelle groffiereté ! 
ajoutai-je. 

L’officier me dit : c’eft une raillerie pi- 
quante , qui a commencé au théâtre con- 
tre les eccléfiaftiques , du tems que Moliere 
donna fon tartuffe . . . Mais cela fc paffe 
peu à peu avec le relie de nos mœurs 
gothiques . . . Chaque nation , continua- 
t-il , a des rafinemens & des groffierctés , 
qui régnent pendant quelque tems , & fe 
perdent par la fuite .... J’ai été dans plu- 
fieurs pays , & je n’en ai pas vu un feul ^ 
où je n’aie trouvé des délicateffes qui 
manquoient dans d’autres ... Le pour & le 
contre fe trouvent dans chaque nation . . . 
il y a une balance de bien & de mal par 
tout. Il ne s’agit que de la bien obferver. 
C’eft le vrai préfervatif des préjugés que 
le vulgaire d’une nation prend contre une 
autre .... Un voyageur a l’avantage de 
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voir beaucoup & de pouvoir faire parallèle 
des hommes & de leurs mœurs , & par-là 
il apprend à favoir vivre , & à nous en- 
tre - fouffrir. Une tolérance réciproque , 
nous engage à nous entr’aimer .... Il me 
fit , en difant cela , une inclination , & me 
quitta. 

Il me tint ce difcours avec tant de can- 
deur & de bon fens, qu’il juftifi» les im- 
preffions favorables que j’avois eues de 
îon caraélere .... Je croyois aimer l’hom- 
me... mais je craignois de me méprendre 
fur l’objet. . . . Il venoit de tracer ma façon 
de penfer propre .... Je n’aurois pas pu 
l’exprimer auffi bien ; c’çtpit la feule diffé- 
rence. 

Rien n’eft fi incommode pour un cava- 
lier que d’avoir' un cheval entre fes jambes 
qui drefîe les oreilles , & fait des écarts à 
chaque objet qu’il apperçoit : cela m’in- 
quiète fort peu .... Mais j’avoue franche- 
ment que j’ai rougi plus d’une fois pendant 
Je premier mois que j’ai paffé à Paris , 
t d’entendre prononcer de certains mots , 
auxquels je n’étois pas accoutumé. Je 
croyois qu’ils étoient indécens , & ils me 
foulevoient .... Mais je trouvai le feconçl 
mois qu’ils étoient fans conféquencç , & ne 
bleffoient point la pudeur. 

Madame de R. après fix femaines dç 
comioiffance , me fit l’honneur de me me- 
pçt avec elle , à deux lieues de Paris , 
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dans fa voiture .... On ne peut être plus 
polie , plus vertueufe , & plus modefte 
qu’elle dans fes exportions En reve- 

nant , elle me pria de tirer le cordon .... 
Avez- vous be foin de quelque chofe ? lui 
dis-je... Rien que de... dit-elle... Une 
prude auroit déguifé la chofe fous le nom 
de fon petit tour. 

Ami voyageur, ne troublez point mada- 
me de R Et vous , belles nymphes , 

qui faites les myftérieufes , allez cueillir 
des rofes , ctfeuillez-les fur le fcntier où 
vous vous arrêterez .... Madame de R. . . . 
n’en fit pas davantage .... Je lui avois aidé 
à defcendre de carrolfe , & j’euffe été le 
prêtre de la charte Caftalie , que je ne 
me ferois pas tenu dans une attitude plus 
décente & plus refpecrtueufe près de fa 
fontaine. 




G 4 



Digitized by Google 




104 



V O ï H * 



CHAPITRE XXXVIII. 

La Femme de Chambre. 

Ce que le vieil officier venoit de me dire 
fur les voyages , me fit fouvenir des avis 
que Polonius donnoit à fou frere fur le 
même fujet ; ces avis me rappellerait Ham- 
let ; & Hamlet retraça à ma mémoire les 
autres ouvrages de Shakefpear. J’entrai en 
retournant , dans la boutique d’un librai- 
re , fur le quai de Conti , pour acheter les 
œuvres de ce poëte Anglois. 

Le libraire me dit qu’il n’en avoit pas de 
complettes. Comment , lui dis-je , en voilà 
un exemplaire fur votre comptoir ! 

Cela eft vrai , mais il n’eft pas à moi .... 

C’eft M. le comte de B qui me l’a 

envoyé ce matin de Verfailles pour le faire 
relier. 

Et que fait M. le comte de B de ce 

livre ? lui dis-je. Eft-ce qu’il fit Shakef. 
pear ? Oh î dit le libraire , c’eft un efprit 
fort. ... il aime les livres Anglois , & ce qui 
lui fait encore plus d’honneur , monfieur , 
c’eft qu’il aime auffi les Anglois. 

En vérité, lui dis-je , vous parlez fi poli- 
ment que vous forceriez prefque un An- 
glois par reconnoiifance à dépenfer quel- 
ques louis dans votre boutique. 
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Le libraire fit une inclination , & alloit , 
probablement dire quelque chofe , lorf- 
qu’une jeune fille d’environ vingt ans, fort 
décemment mife , & qui avoit l’air d’ètre au 
fervice de quelque dévote à la mode , entra 
dans la boutique , & demanda les Rgare- 
mens du coeur & de ïefprit. Le libraire les 
lui donna aufli-tôt, elle tira de fa poche 
une petite bourfe defatin vert , enveloppée 
d’un ruban de même couleur . . . Elle la dé- 
lia , & mit dedans le pouce & le doigt avec 
délicateife , mais fans affectation , pour pren- 
dre de l’argertt , & paya. Rien ne me retenoit 
dans la boutique , & j’en fortis avec elle. 

Ma belle enfant, lui dis-je , quel befoin 
avez- vous des égaremens du cœur? A peine 
lavez-vous encore que vous en avez un — 
Jufqu’à ce que l’amour vous l’ait dit , ou 
qu’un berger infidèle lui ait caufé du mal . . . 
Dieu m’en garde ! répondit-elle. Oui, vous 
avez raifon. Votre cœur elf bon , & ce feroit 

dommage qu’on vous le dérobât C’efl; 

pour vous un tréfor précieux Il vous 

donne un meilleur air que fi vous étiez 
parée de perles & de diamans. 

La jeune fille- m’écoutoit avec une atten- 
tion docile , & elle tenoit fa bourfe par le 
ruban. Elle eft bien légère , lui dis-je en la 
faififfant . . . & aufli-tôt elle l’avança vers 
moi. ... Il y a bien peu de chofe dedans , 
continuai-je. Mais foyez toujours auiîi fage 
que vous êtes belle , & le ciel la- remplira. . . 
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J’avois encore dans la main cinq ou fix 
écus que j’avois pris pour acheter Shakef. 
pear; elle m’avoit tout-à-fait lailfé aller fa 
bourfe , & j’y mis un écu. Je l’enveloppai 
du ruban , & je la lui rendis. 

Elle me fit fans parler une humble incli- 
nation. . . Je ne me trompai pas à ce qu’elle 
fignifioit . . . C’étoit une de ces inclinations 
tranquilles & reconnoiifantes , où le cœur 
a plus de part que le gefte. Le cœur fent 
le bienfait , & le gefte exprime la recon- 
noilfance. Je n’ai jamais donné un écu à 
une fille avec plus de plaifir. * 

Mon avis ne vous auroit fervi à rien , 
ma chere , fans ce petit préfent . . . Mais 
quand vous verrez l’écu , vous vous fou- 
viendrez de l’avis . « . N’ allez pas le dépen- 
fer en rubans . . . 

Je vous aifure , monfieur , que je le con- 
fèrverai ... & elle me donna la main . . . 
Oui, monfieur , je le mettrai à part. 

Une convention vertueufe qui fe fait en- 
tre homme & femme , femble fanélifier 

toutes leurs démarches Il étoit déjà 

tard & faifoit obfcur; malgré, cela, comme 
nous allions du même côté , nous n’eûmes 
point de fcrupule d’aller enfemble le long 
du quai de Conti, • 

Elle me fit une fécondé inclination en 
partant , & nous n’étions pas encore à vingt 
pas , que , croyant n’avoir pas afléz fait , elle 
s'arrêta pour me remercier encore. 
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C’eft un petit tribut , lui dis-je , que je 
n’ai pu m’empècher de payer à la vertu . . . 
Je ferois au défefpoir fi la vertu de la per- 
fonne ne répondoit pas à l’hommage que 
je viens de lui rendre . . . Mais l’innocence , 
ma chere , eft peinte fur votre vifage . . . 
Malheur à celui qui eifaieroit de lui tendre 
des piégés ! 

Elle- parut extrêmement fenfible à ce que 
je lui difois . . . Elle fit un profond foupir. . . 
Je 11e lui en demandai pas la raifon , & nous 
gardâmes le filence jufqu’au coin de la rue 
Guénégaud , où nous devions nous féparer. 

Eft -ce ici le chemin , lui dis -je, ma 
chere, de l’hôtel de Modène? Oui... mais 
on peut y aller ^ufli par la rue de Seine. . . 
Hé bien ! j’irai donc par la rue de Seine 
pour deux raifons , d’abord parce que cela 
me fera plaifir , & enfuite pour vous accom- 
pagner plus long-tems. 

En vérité, dit- elle , je fouhaiterois que 
l’hôtel fut dans la rue des Saints Peres 
C’eft peut-être là que vous demeurez ? lui 
dis-je. Oui , monfieur , je fuis femme-de- 
chambrc de madame de R. . . Bon Dieu ! m’c- 
criai-je , c’eft précifément la dame pour la- 
quelle on m’a chargé d’une lettre à Amiens. 

Ÿ Elle me dit que madame de R. attendoit 
effeélivement un étranger qui devoit lui 
remettre une lettre , & qu’elle étoit fort 
impatiente de le voir ... Hé bien , ma chere 
enfant , dites-lui que vous l’avez rencontré. 






Digitized by Google 




io 8 Voyage 

AflTurez-la de mes rcfpe&s , & que j’aurai 
l’honneur de la voir demain matin. 

C’eft au coin de la rue de Guénégaud , 
que nous difions tout cela . . . Nous étions 
arrêtés. . . La jeune fille mit les deux volu- 
mes qu’elle venoit d’acheter dans fcs poches, 
& je lui prêtai pour cela mon fecours. 

Qu’il eft doux de fentir la finefle des fils 
qui lient nos affeélions ! 

Nous nous remîmes encore en marche — 
Et nous n’avions pas fait trois pas , qu’elle 
me prit le bras . . . J’allois le lui dire , mais 
elle le fit d’elle-même avec une fimplicité 
peu réfléchie , & fans fonger qu’elle ne 
m’avoit jamais vu ... . Pour moi , je crus 
fentir vivement en ce moment les influen- 
ces de ce qu’on appelle l'a force du fang, 
que je la fixai pour voir , fi je ne pouvois 
pas trouver en elle quelque reflemblance 
de famille.... Hé! ne fommes-nous pas , 
dis-je , tous parens ? 

Arrivés au coin de la rue de Seine , je 
m’arrêtai pour lui dire adieu. Elle me re- 
mercia encore, & pour ma politefle, & 
pour lui avoir tenu compagnie. Nous avions 
quelque peine à nous féparer.... Cela ne fe 
fit qu’en nous difant adieu deux fois. No- 
tre féparation étoit fi cordiale , que je l’au- 
rois fcellée, je crois, en tout autre lieu, 
d’un baifer aulfi faint , aufli chaud que ce- 
lui d’un Apôtre. 

Mais à Paris , les baifers ne fe donnent 
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guere, du moins publiquement, qu’entre 
femmes , & qu’entre hommes- 

Je fis mieux. Je priai Dieu de la bénir. 



CHAPITRE XXXIX. 

Le PaJJeport. 

De retour à l’hôtel , La Fleur me die 
qu’on étoit venu de la part de M. le lieute- 
nant de police, pour s’informer de moi... 
Diable ! dis-je , j’en fais la raifon , & il eft 
tems d’en informer le leéteur. J’ai omis de 
mettre cette partie de l’hiftoire dans l’ordre 
qu’elle eft arrivée.... Je ne l’avois pas ou- 
bliée.... mais j’avois penfé , en écrivant, 
qu’elle feroit mieux placée ici. 

J’étois parti de Londres avec une telle 
précipitation , que je n’avois pas fongé que 
nous étions en guerre avec la France, j’é- 
tois déjà arrivé à Douvres , déjà je voyois , 
par le fecours de ma lunette d’approche , 
les hauteurs qui font au-delà de Boulogne , 
que l’idée delà guerre ne m’étoit pas plus 
venue à l’efprit que celle qu’on ne pouvoit 
pas aller en France fans pafleport.... Aller 
feulement au bout d’une rue , & m’en re- 
tourner fans avoir rien fait , eft pour moi , 
une chofe pénible. Le voyage que je com- 
menqois, étoit le plus grand effort que 
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j’euffe jamais fait pour acquérir des con- 
noiflances, & je ne pouvois fupporter l’i- 
dée de retourner à Londres fans remplir 
mon projet... On me dit que le comte d’H. 
avoit loué le paquebot... Ii étoit logé dans 
mon auberge , j’étois légèrement connu de 
lui , & j’allai le prier de me prendre à fa 
fuite. Il ne fit point de difficulté; mais il 
me prévint que fon inclination à m’obliger 
ne pourroit s’étendre que jufqu’à Calais , 

Î >arce qu’il étoit obligé d’aller de là à Bruxel- 
es. Mais , arrivé à Calais , me dit-il , vous 
pourrez , fans crainte , aller à Paris. Lorf- 
que vous y ferez , vous chercherez des 
amis pour pourvoir à votre fûreté. M. le 
comte , lui dis-je , je me tirerai alors d’em- 
barras.... Je m’embarquai donc , & je ne 
fongeai plus à l’affaire. 

Mais quand La Fleur me dit que M. le 
lieutenant de police avoit envoyé , je fentis 
dans l’inftant de quoi il étoit queftion.... 
L’hôte monta prefque en même tems pour 
me dire la même chofe , en ajoutant qu’on 
avoit fingulierement demandé mon pafle- 
port. J’efpere , dit - il , que vous en ave» 
un.... Moi? Non , en vérité, lui dis-je, je 
n’en ai pas. 

Voüs n’en avez pas ? & il fe retira à trois 
pas , comme s’il eût craint que je ne lui 
communiquafTe la pefte. La Fleur , au con- 
traire , avança trois pas avec cette efpece 
de mouvement que fait une bonne ame 
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pour venir au fecours d’une autre. ... Le 
bon garçon gagna tout-à-fait mon cœur.... 
Ce feul trait me fit connoitre fon caraétere 
auiïi parfaitement que s’il m’avoit déjà fervi 
avec zele pendant fcpt ans ; & je vis que 
je pouvois me fier entièrement à fa probité 
& à fon attachement... 

Mylord !.... s’écria l’hôte... Mais fe re- 
prenant aufii-tôt , il changea de ton.... Si 
moniteur , dit-il , n’a pas de pafleport , il 
a , apparemment , des amis à Paris qui peu- 
vent lui en procurer un.... Je ne connois 
perfonne , lui dis-je avec un air indifférent. 
Hé bien , moniteur , en ce cas-là , dit-il , 
vous pouvez vous attendre à vous voir fou- 
rer à la Baftille , ou , pour le moins au 
Châtelet... Oh ! dis-je , je ne crains rien. 
Le Roi eft rempli de bonté. Il ne fut de 
mal à perfonne... Vous avez raifon , mais 
cela n’empèchera pourtant pas qu’on ne 
vous mette à la Bailille demain matin. . . . 
J’ai loué , repris - je , votre appartement 
pour un mois, & je ne le quitterai pas 
avant le tems , quand le Roi même me le 
diroit.... 

La Fleur vint me dire à l’oreille : mon- 
iteur , mais perfonne ne peut s’oppofer au 
Roi.... 

Parbleu , dit l’hôte , il faut avouer que 
ces meilleurs Anglois font des gens bien ex- 
traordinaires , & il fe retira en grommelant. 
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CHAPITRE XL. 

Le Sanfonnet. 

Je ne montrai tant d’aiTurance à l’hôte, 
que pour ne point chagriner La Fleur. 
J’affe&ai même de paroître plus gai pen- 
dant le louper , & de caufer avec lui d’au- 
tres chofes. Paris & l’opéra comique étoient 
déjà pour moi un fujet inépuifable de con- 
verfation. La Fleur, fans que je le fulTe , 
avoit aulïï vu le fpeétacle, & il m’avôit 
fuivi en fortant jufqu’à la boutique du li- 
braire. Il ne m’avoit quitté de vue que quand 
il apperçut que je caufois avec la jeune 
fille , & que j’allois avec elle le long du 
quai. Les réflexions qui lui vinrent fur cette 
entrevue , l’empècherent de me fuivre. Il 
prit le chemin le plus court pour revenir à 
l’hôtel , & il avoit appris toute l’affaire de 
la Police avant que j’arrivafle. 

Il n’eut pas fitôt ôté le couvert , que je 
lui dis de defcendre pour fouper. ... Je me 
livrai alors aux plus férieufes réflexions fur 
ma fituation. 

Oh ! c’eft ici , mon cher ami , qu’il faut 
que je vous rappelle la converfation que 
nous eûmes enfemble prefque au moment 
de mon départ. 

Vous faviez que je n’étois pas plus char- 
gé 
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gé d’argent que de réflexion. Vous me de- 
mandâtes combien j’avois. Je vous montrai 
ma bourfe... Hé ! mon cher Yorick , tu 
t’embarques avec fi peu de chofe.... Tiens , 
tiens , augmente tes guinées de toutes 
celles que j’ai.... Mais j’en ai affez des mien- 
nes... Je t’affure que non. Je connois mieux 
que toi le pays où tu vas voyager. Cela 
peut être , mais je ne fuis pas comme un 
autre. Je ne ferai pas trois jours à Paris 
fans faire quelque étourderie qui me fera 
mettre à la Baftille , où je vivrai un ou 
deux mois entièrement aux dépens du Roi... 
Oh ! j’avois réellement oublié cette ref. 
fource , me dites-vous féchement... 

L’événement dont j’avois badiné , alloit 
probablement fe réalifer... 

Mais , foit folie , indifférence , philofo- 
phie , opiniâtreté , ou je ne fais quelle au* 
tre caufe, j'eus beau réfléchir fur cette 
affaire , je ne pus y penfer que de la mê- 
me maniéré dont j’en avois parlé au mo- 
ment de mon départ. 

' La Baftille ?... Mais la terreur eft dans 
le mot.... Et, qu’on en dife ce qu’on vou- 
dra , ce mot ne fignifie autre chofe qu’une 
tour... & une tour ne veut rien dire de 
plus qu’une maifon dont on ne peut pas 
fortir... Que le Ciel foit favorable aux gout- 
teux !... Mais , ne font-ils pas dans ce cas • 
deux fois l’an ?... Oh ! avec neuf francs 
par jour, des plumes, de l’encre, du pa- 
Panie I. H 
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pier & de la patience , on peut bien garde? 
la maifon pendant un mois ou fix fem aines 
fans fortir. Que craindre, quand on n’a point 
fait de mal ?... On n’en fort que meilleur 
& plus fage... Il feroit à fduhaiter que tou- 
tes nos imprudences tournaflent aufli favo- 
rablement: c’eft gagner, au lieu d’ètre puni. 

La tête pleine de ces réflexions, enchanté 
de mes idées & de mon raifonnement , je 
defcendis dans la cour pour prendre l’air. 
Je dételle , me difois-je , les pinceaux fom- 
bres , & je n’envie point l’art trille de pein- 
dre les maux de la vie avec des couleurs 
aulît noires. L’efprit s’elfraie d’objets qu’il 
s’ell grollis , & qu’il s’elt rendu horribles à 
lui -même; dépouillez - les de tout ce que 
vous y avez ajouté... On n’en fait aucun 
cas... Je fais cependant, continuai-je, que 
la Baftille efl un défagrément... Mais ôtez- 
lui fes tours, comblez fes fofles, ouvrez 
fes portes, figurez-vous que ce n’ell fim- 
plement qu’un afyle de contrainte , & fup- 
pofez que c’ell quelque infirmité qui vous 
y retient ; alors le mal s’évanouit, & vous 
le fouffrez , fans vous plaindre... Je me di- 
fois tout cela , quand je fus interrompu au 
milieu de mon foliloque par une voix qui 
fe plaignoit de ce qu’on ne pouvoit fortir. 
Je regardai fous la porte cochere... Je ne 
vis perfonne, & je revins dans la cour, 
fans faire la moindre attention à ce que 
j’avois entendu... 
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Mais à peine y fus-je revenu, que la 
même voix répéta deux fois les mêmes ex- 
prelîîons. . . Je levai les yeux , & je vis 
qu’elles venoient d’un Sanfonnet qui étoit 
renfermé dans une petite cage... Je ne feux 
pas fortir , je ne peux pas fortir... difoit le 
Sanfonnet. 

Je me mis à contempler l’oifeau. Plu- 
fieurs perfonnes paflerent fous la porte , & 
il leur fit les mêmes plaintes de fa captivité , 
en volant de leur côté dans fa cage.... Je 
ne peux pas fortir... Oh ! je vais à ton aide , 
m’écriai-je... Je te ferai fortir, coûte qu’il 
coûte... La porte de la cage étoit du côté 
du mur , mais elle étoit fi fortement cntre- 
lalfée avec du fil d’archal , qii’il étoit im- 
posable de l’ouvrir , fans mettre la cage en 
morceaux... J’y mis les deux mains. 

L’oifeau voloit d’un endroit à l’autre...’ 
11 paffoit fa tête à travers le treillis , & y 
prelfoit fon eftomac, comme s’il étoit im- 
patient.... Je crains bien , pauvre petit cap- 
tif, lui difois-je, de ne pouvoir te rendre 
la liberté... Non... dit le Sanfonnet, je ne 
peux pas fortir... Je ne peux pas fortir.... 

Jamais mes aifedions ne furent plus ten- 
drement agitées... Jamais dans ma vie au- 
cun accident ne m’a rappellé plus promp- 
tement mes efprits diffipés par un foible 
raifonnement. Les notes n’étoient profé- 
rées que machinalement} mais elles étoienc 
fi conformes à la nature , qu’elles renver- 
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fercnt en un inftant tout mon plan fyfte- 
matique fur la Baftille; &, le cœur appe- 
fanti , je remontai l’efcalier avec des pen- 
fées bien diiiërentes de celles que j’avois 
eues en defcendant... 

Déguife - toi comme tu voudras , tran- 
quille efclavage , difois-je , tu n’ès qu’une 
coupe amere > & , quoique des millions de 
mortels dans tous les fiecles aient goûté de 
ta liqueur , tu n’en ès pas moins défagréa- 
ble. C’eft toi , ô charmante déefle , que 
tout le monde adore en public ou en fe- 
cret. C’eft toi , aimable liberté , qui ès dé- 
licieufe, & qui le feras toujours jufqu’à ce 
que la nature foit changée. . . Nulle tein- 
ture ne peut ternir ta robe de neige.... Il 
11’y a point de puiflance chymique qui puifle 
changer ton fceptre en fer... Le berger qui 
jouit de tes faveurs eft plus heureux , ert 
mangeant fa croûte , que le monarque de 
la cour duquel il eft exilé... Ciel î m’é- 
criai-je en tombant à genoux fur la der- 
nière marche de l’efcalier , accorde -moi, 
avec la fanté , la liberté pour compagne... 
& verfe des mitres fur la tète de ceux qui 
les ambitionnent... 
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Le Captif. 

L’Idée du fanfonnet en cage me fuivit 
jufques dans ma chambre.... Je m’appro- 
chai de la table , & , la tète appuyée fur 
ma main, toutes les peines d’une prifonfc 
retracèrent à mon efprit... J’étois difpofé 
à réfléchir , & je donnai carrière à mon 
imagination. 

Je commençai à confidérer combien il 
y avoit de millions d’ames qui gémiifoient 
dans l’efclavage. . .< Mais cette peinture , 
quelque touchante qu’elle fût , ne rappro- 
choit pas a fiez les idees de la fituation. où 
j’étois ; & la multitude de ces trilles grou- 
pes ne faifoit que me diffcraire — 

Je me repréfentai donc un feul captif 
renfermé dans un cachot... Je le regardai à 
travers de fa porte grillée , pour faire fon 
portrait à la faveur de la lueur fornbre qui 
éclairoit fon trille fouterrain. 

Je conlidérai fon corps à demi ufé par 
l’ennui de l’attente & de la contrainte, & 
je fends cette efpece de maladie de cœur 
qui provient de l’efpoir différé.... Je le vis, - 
en l’examinant de plus près, prefqu’entié- 
rernent défiguré : il étoit pâle & miné par 
la fievre... Depuis trente ans, fon fang 
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n’avoit point été rafraichi par le vent orien- 
tal. Il n’avoit vu ni le foleil , ni la lune , 
pendant tout ce tems... Ni amis , ni parens 
ne lui avoient fait entendre les doux fons 
de leurs voix à travers fes grilles. . . Ses 
enfans. . . 

Mon cœur commença à faigner... Je dé- 
tournai les yeux... &un inftant après, mon 
imagination fe le repréfenta aflis fur un 
peu de paille dans le coin le plus reculé du 
cachot. C’étoit alternativement fon lit & 
fa chaife... Il avoit la main fur un calen- 
drier , qu’il s’étoit fait avec des petits bâ- 
tons , où il avoit marqué par des entailles, 
les trilles jours qu’il avoit paffé dans cet 
affreux féjour... Il prit de ces petits bâ- 
tons , & avec un clou rouillé , il ajouta , par 
une entaille , un autre jour au nombre de 
ceux qui étoient paffés... J’obfcurcilfois le 
peu de lumière qu’il avoit... Il leva des 
yeux langoureux vers la porte... fécoua la 
tête , & continua fon funefte travail. Ses 
chaînes , en mettant fon petit bâton fur le 
tas des autres , fe firent entendre. . . Il 
pouffa un profond foupir... Son ame étoit 
toute remplie d’amertume... Ciel! ô Ciel! 
m’écriai -je en fondant en larmes... Je ne 
pus foutenir l’idée de cet affreux tableau... 
Je me levai en furfaut... J’appellai La Fleur, 
& je lui ordonnai d’avoir le lendemain ma- 
tin un carroffe de remife à neuf heures 
précifes... 
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J’irai , dis-je , me préfenter directement 
à monfieur le duc de C... 

La Fleur m’auroit volontiers aidé à me 
mettre au lit... Mais je connoiffois fa fen- 
fibilité , & je ne voulus pas lui faire voir 
mon air trille & fombre : je lui dis que je 
me coucherois feul. 



CHAPITRE X L 1 1. 

Anecdotes. 

Je montai dans mon carrolfe à l’heure in- 
diquée. La Fleur fe mit derrière, & je dis 
au cocher de me mener à Verfailles le plus 
grand train qu’il pourroit. 

Le chemin ne m’offrit rien de ce que je 
cherche ordinairement en voyageant. Je 
pourrois , pourtant , aufli bien qu’un autre , 
donner la defcription de Chaillot , de Palfy , 
des Bons - Hommes , de Sèvres , de Viro- 
flai , & des autres endroits que j’ai vus en 
courant... Mais j’aime mieux remplir le 
vuide par l’hiftoire abrégée de mon fan- 
fonnet. C’ell un abrégé hillorique qu’il y 
aura de plus... Qu’y faire ï 

Mylord L. attendoit un jour que le vent 
devînt favorable pour paffer de Douvres à 
Calais... Son laquais , en fe promenant fur 
les hauteurs , attrapa le fanfonnet avant 
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qu’il pût voler. Il le mit dans Ton fein , le 
prit en affe&ion & l’apporta à Paris. 

Son premier foin , en arrivant , fut de 
Jui acheter *une cage qui lui coûta vingt- 
quatre fols. Il n’avoit pas beaucoup d’af- 
faires; & pendant les cinq mois que fon 
maître refta à Paris , il apprit au fanfonnet 
les quatre mots auxquels j’ai tant d’obli- 
gation. 

Lorfque mylord partit pour l’Italie , fon 
laquais donna le fanfonnet & la cage à l’hôte. 
Mais fon petit patois en faveur de la liberté 
étant étranger, on ne faifoit guères plus 
de cas de ce qu’il difoit que de lui.... La 
Fleur offrit une bouteille de vin à l’hôte, 
& l’hôte lui donna le fanfonnet & la cage. 

Je l’emportai avec moi , & lui fis revoir 
fon pays natal.... Je racontai fon hiftoire 
au lord A... & le lord A... me pria de lui 
donncr l’oifeau... Quelques femaines après , 
il en fit préfent au lord B. le lord B. le 
donna au lord C. l’écuyer du lord C. le 
vendit au lord D. pour un fchelling , & le 
lord D. le donna au lord E. «St mon fanfon- 
net fit ainfi le tour de la moitié de l’alpha- 
bet parmi les mylords. De la Chambre des 
Pairs, il paffa dans la Chambre des Com- 
munes , où il ne trouva pas moins de maî- 
tres : mais , comme tous ces meilleurs vou- 
îoient entrer dedans... & que le fanfonnet, 
au contraire , ne demandoit qu’à fortir , il 
fut prefqu’auffi méprifé à Londres qu’à Pa- 
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ris.... Voilà fouvent ce que produit la ma- 
nie de ne pas penfer comme les autres... 

Plufieurs de mes ledeurs ont aflurément 
entendu parler de lui... Et fi quelqu’un par 
hafard l’a vu , je le prie de fe fouvenir qu’il 
m’a appartenu... Je ne l’ai /plus... Mais je le 
porte pour cimier de rcs armoiries... Que 
les héraults d’armes lun&rdent le col , s’ils 
l’ofent... 



CHAPITRE XLIII. 

Le Placet. 

Je ne voudrois pas , quand je vais im- 
plorer la protedion de quelqu’un , que mon 
ennemi vît la fituation de ^non efprit. . . . 
C’eft cette raifon qui fait que je fuis ordi- 
nairement mon propre protedeur... Mais 
c’étoit par force que je m’adrelfois à mon- 
fieur le duo dt C... fi q’eût été une adion 
de choix , je ne l’aurois pas faite autre- 
ment , du moins , à ce que je m’imagine , 
que toutes les autres. ( 

Combien de formes de placets de la tour- 
nure la plus baffe ne me vinrent-elles pas 
dans l’idée pendant tout le chemin 'i Je mé- 
ritois d’aller à la Baftille pour chacune de 
ces tournures. 

Arrivé à la vue de Verfailles, je voulus 
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m’occuper à raffembler des mots, des maxi- 
mes... J’effayai de prendre des attitudes , 
des tons pour tâcher de plaire à moniteur 
le duc. Bon ! difois-je , j’y fuis: ceci fera 
l’affaire. Oui , tout auflï bien qu’un habit 
qu’on lui auroit fait , fans lui prendre la me- 
fure. Sot ! continu»- je en m’apoftrophant , 
:11e vous étudiez tant. Ce n’eft pas en 
vous-mème qu’il faut prendre ce que vous 
avez à dire... Voyez, monfieur le duc de 
C... obfervez fon vifage... vous y lirez fon 
caradere... remarquez fon attitude... & le 
premier mot qu’il vous dira , vous fera faifir 
le ton qu’il faut prendre. Vous compoferez 
fur le champ votre harangue de l’affem- 
blage de toutes ces chofes : elle ne pourra 
lui déplaire : c’eft lui qui en aura fourni 
les ingrédiens. 

, Hé bien , dk-je , je voudrois déjà avoir 
« fait le pas. Lâche 1 lin hcynme n’eft-il donc 
pas égal à un autre fur toute la-furface du 
s. *- . globe ? CeRi eft ainfî dans unvtjptàp de 
bataille... Pourquoi cela ncaferdït-il pas de 
même face à face dans le cabinet?' Croyez- 
moi, Yorick, un homme qui ne prend pas 
cette noble affurance ,'a fe manque à lui- 
même, fe dégrade & démont fes propres 
reffources... Si vous vous préfentez au duc 
avec la crainte de la Baftille dans vos re- 
gards & fur toute votre phyfîonomie... Soyez 
affuré que vous ferez renvoyé à Paris en 
moins d’une heure fous bonne efcortc... 



1 by Google 




Sentimental.' 12$ 

Ma foi, dis -je, je le crois ainfi... Hé 
bien , j’irai au duc avec toute l’aflurance & 
toute la gaieté poffible... 

Vous vous égarez encore, me dis -je. 
Un cœur tranquille ne tombe pas dans des 
extrêmes... Il fe poflede toujours... 

A merveille !.. oh ! c’eft de cette derniere 
façon qu’il faut que fétiparoifle. 

Mon carroife rouloit alors dans les cours , 
& quand il s’arrêta , je me trouvai par la 
leçon que je venois de me donner, auflî 
calme qu’on peut' l’être. Je ne montai l’ef- 
calier , ni avec cet air craintif qu’ont les 
vi&imes delà juftice, ni avec cette humeur 
vive & badine qui m’anime toujours, quand 
je te vais voir , Lifette. 

Dès que je parus dans le falon , une per- 
fonne vint au devant de moi... Je ne fais 
fi c’eft le maître d’hôtel ou le valet de 
chambre... Peut-être étoit-ce quelque fous- 
fecrétaire. Elle me dit que monfieur le duc 
de C... travailloit. J’ignofe ,. lui dis - je , • 
comment il faut s’y prendre pour obtenir 
audience... Je fuis étranger , & ce qui eft 
encore pis dans la conjon&ure des affaires 
préfentes, c’eft que je fuis Anglois... Elle 
me répondit que cette circonftance ne ren- 
doit pas la chofe plus difficile... Je lui fis 
une légère inclination. Monfieur, lui dis- 
je , ce que j’ai à communiquer à monfieur 
le duc eft fort important... Il regarda aulfi- 
tôt de côté & d’autre pour voir apparem- 
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ment s’il n’y avoit perfonne qui pût en aver- 
tir le miniftre. Je retournai à lui... Je ne veux 
pas , monfieur , lui dis-je , cauferici de mé- 
prife... Ce n’eft pas pour monfieur le duc que 
l’afFaire dont j’ai à lui parler , eft impor- 
tante ; c’eft pour moi... Oh ! c’eft une au- 
tre affaire , dit-il. Non , monfieur , repris- 
je , je fuis fûr qi^é’eft la même chofe que 
pour monfieur le duc... Cependant je le 
priai de me dire, quand jepourrois avoir 
accès. Dans deux heures, dit-il. Le nom- 
bre des équipages qui étoient dans la cour , 
fembloit juftifier ce calcul... Que foire pen- 
dant ce tems - là ? fe promener en long & 
en large dans une folle d’audience , ne me 
paroiffoit pas un palfe-tems fort agréa- 
ble... Je defcendis & j’ordonnai au cocher 
de me mener au Cadran bleu. 

Mais tel eft mon deftin... Il eft rare que 
j’aille à l’endroit que je me propofe. 
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CHAPITRE XLIV. 

Les petits pâtes. 

JE n’étois pas à moitié chemin de l’au- 
berge , qu’une autre idée que celle d’y aller 
me vint à l’efprit. Je tirai le cordon, & 
je dis au cocher de me promener par les 
rues pour voir la ville. Cela fera bientôt: 
fait , ajoutai-je , car je fuppofe qu’elle n’eft 
pas grande... Elle n’eft pas grande ! Par- 
donnez-moi , moniteur , elle eftfort grande 
& même fort belle. La plupart des feigneurs 
y ont des hôtels... Oh ! oh !.. . A ce mot 
d’hôtels, je me rappellai tout- à -coup le 
comte de B. dont le libraire m’avoit tant 
dit de bien. . . Hé ! pourquoi n’irois-je pas 
chez un homme qui a une fi haute idée 
des livres Anglois & des Anglois mêmes ? 
Je raconterois mon aventure , & peut-être- 
Je changerai donc d’avis une fécondé fois... 
à bien compter même, c’étoit la troifieme. 
J’avois eu d’abord envie d’aller chez ma- 
dame de R. rue des Saints Peres... J’avois 
chargé fa femme de chambre de l’en aver- 
tir... Mais ce n’eft pas moi qui réglé les 
circonftances ; ce font les circonftances qui 
me gouvernent. J’apperqus de l’autre côté 
de la rue un homme qui portoit un pa~ 
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nier, & paroilfoit avoir quelque chofe à 
vendre... Je dis à La Fleur d’aller lui de- 
mander où demeuroit le comte de B... 

La Fleur revint précipitamment , & avec 
un air qui peignoit la furprife , il me dit 
que c’étoit un chevalier de Saint Louis qui 
vendoit des petits pâtés.... Quel conte ! lui 
dis- je : cela eft ifnpofiible. Je ne puis , 
monfieur, vous expliquer la raifon de ce 
que j’ai vu : mais cela eft. J’ai vu la croix 
& le ruban attachés à la boutonnière.... J’ai 
jeté les yeux fur le panier , & j’ai vu des 
petits pâtés , & il y en a trop pour qu’ils 
ne foient pas à vendre. 

Un tel revers , dans la vie d’un homme , 
réveille dans une ame fenfible un autre 
principe que la curiofité. . . Je l’examinai 

quelque tems de dedans mon carrolTe 

Plus je l’examinois , plus je le voyoisavec 
fa croix & fon panier , & plus mon efprit 
& mon cœur s’échauffoient.... Je defcendis 
de la voiture , & je dirigeai mes pas vers 
lui. 

Il étoit entouré d’un tablier blanc qui 
tomboit au-deflous de fes genoux. Sa croix 
pendoit au-delfus de fa vefte. Son panier 
rempli de petits pâtés étoit couvért d’une 
ferviette ouvrée. Il y en avoit une autre 
au fond -, & tout cela étoit fi propre , que 
l’on pouvoit acheter fes petits pâtés , auili 
bien par appétit que par fentiment. 

Il ne les oiffoit à perfonne : mais il fe 
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tenoit tranquille dans l’encoignure d’un 
hôtel, dans l’efpoir qu’on viendroit les 
prendre. j 

Il étoit âgé d’environ cinquante ans.... 
d’une phyfionomie calme j mais un peu 
grave.... Cela ne me furprit pas. .. Je m’a- 
dreifai au panier plutôt qu’à lui.... je levai 
la ferviette , & pris un petit pâté , en le 
priant d’un air touché de m’expliquer cet 
étrange phénomène. 

11 me dit en peu de mots qu’il avoit pafle 
fa jeunelfe au fervice , & qu’il avoit ob- 
tenu une compagnie & la croix. . . . Mais 
qu’ayant été réformé après la précédente 
guerre , il n’avoit pu avoir d’emploi dans 
celle-ci, & qu’il fe trouvoit dans le monde 
fans amis , fans argent , & fans autre bien 
que fa Croix.... Il me faifoit pitié : mais il 
gagna mon eftime, en achevant ce qu’il avoit 
à me dire. 

Le Roi eft un prince auffi bon que gé- 
néreux.... mais il ne peut récompenfer ni 
foulager tout le monde j mon malheur eft 
de me trouver de ce nombre. ... Je fuis 
marié. . . ma femme que j’aime , & qui 
m’aime , a cru pouvoir mettre à profit le 
petit talent qu’elle a de foire de la pàtilfe- 
rie , & j’ai penfé , moi , qu’il n’y avoit 
point de déshonneur à nous préferver tous 
deux des horreurs delà difette , en vendant 
ce qu’elle fait. 

Je priverois les âmes fenfibles d’un plai- 
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fir , fi je ne leur racontois pas ce qui arriva 
à ce pauvre chevalier de Saint Louis huit 
ou neuf mois après. 

Il fe tenoit ordinairement près de 'la 
grille du Château. Il fut remarqué par plu- 
sieurs perfonnes qui eurent la même curio- 
fité que moi , & il leur raconta la même 
hiftoire avec la même modeftie qu’il me 
l’avoit racontée. Le Roi en fut informé. 
Il fut que c’étoit un brave officier qui avoit 
eul’eftime de tout fon corps , & il lui donna 
une penfion de quinze cent livres. 

Aimable bienfaifance ! fur quels coeurs 
n’as-tu pas des droits? Je n’ai jamais ra- 
conté ce trait qu’il n’ait fait verfer des lar- 
mes de fenfibilité. Peuple heureux! heu- 
reux fouverain ! .... 
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CHAPITRE XL V. 

L’Epée* 

Jè fus aufli vivement touché d’une hif- 
toire qui arriva à Rennes , pendant le tema 
que j’y étois ? 

Je . ne fais point quelles étoient les cau- 
fes qui avoient infenfiblement ruiné la 
jnaifon d’E .... en Bretagne. Le marquis 
d’E .... avoit lutté avec beaucoup de fer- 
meté contre les adverfités de la fortune. 
Il avoit encore montré avec quelque éclat 
ce qu’avoient été fes ancêtres. . . Mais il fe 
trouva enfin forcé de fe condamner à l’obf. 
curité : à peine avoit-il de quoi vivre. .... 
Ses deux fils fembloient lui demander quel- 
que chofe de plus que le pur foutien de 
la vie, & il croyoit qu’ils méritoient un 
meilleur fort. Il avoit eflayé de la Voie des 
armes , mais inutilement . . . Pour les avan- 
cer dans cette carrière , il falloit faire des 
dépenfes qui étoient au-deifus de fes moyens. 
Le peu de bien qui lui reftoit , exigeoit l’é- 
conomie la plus exaéle. Il n’y avoit donc 
pour lui qu’une reflource , & c’étoit le com- 
merce. 

Mais n’étoit-ce pas flétrir pour toujours 
la racine du petit arbre que fon orgueil & 

Far tic 1. I 
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fon affedlion vouloient voir refleurir?.^; 
Heureufement que la Bretagne a eonfervé 
le privilège de fecouer le joug de ce préju- 
gé. Il s’en fervit. Les Etats étoient affem- 
blés à Rennes. Suivi un jour de fes deux 
fils , il parut au théâtre , & fit valoir , avec 
dignité , la faveur d’une ancienne loi du 
duché qui , quoique rarement réclamée , 
n’en fubfiftoit pas moins dans toute fa for- 
ce. Il ôta fon épée de fon côté. La voici , 
dit-il , prenez-la : foycz-en les dépofitaircs 
jufqu’à ce qu’une meilleure fortune memet- 
te en état de la reprendre , & de m’en 1èr- 
vir avec honneur. 

Le prélident accepta l’épée — Le mar- 
quis la vit dépofer dans les archives de fa 
maifon , & fe retira. 

Il s’embarqua le lendemain avec toute 
fa famille pour la Martinique Une ap- 

plication affidue au commerce pendant dix- 
neuf ou vingt ans , & quelques legs inat- 
tendus de branches éloignées de fa maifon, 
lui rendirent de quoi foutenir fa noblelfe , 
& il revint chez lui pour reclamer fon épée. 

J’eus le bonheur de me trouver à Ren- 
nes le jour de cet événement folemnel. C’eft 
ainfi que je l’appelle. Quel autre nom pour- 
roit lui donner un voyageur' Sentimental ? 
Malheur à ceux pour qui ces feenes font 
* indifférentes! 

Le marquis tenant par la main une épou- 
fe relpedlable , parut avec modeftie au mi- 
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lieu de l’aflembléc. Son fils aîné conduifoie 
fa fœur .... Le cadet étoit à côté de fa me- 
te.*. Un mouchoir cachoit les larmes do 
ce bon pere. 

Le filcnce le plus profond régnoit dans 
toute l’aiTemblée. ... Le marquis remit fa 
femme aux foins de fon fils cadet & de fa 
fille, & avança fix pas vers le préfident, 
& lui redemanda fon épée. On la lui ren- 
dit. Il ne l’eut pas fitôt qu’il la tira pref- 
que toute entière hors du fourreau. . . C’é- 
toit la face brillante d’un ami qu’il avoic 

perdu de vue depuis quelque tems Il 

l’examina attentivement, comme pour s’af. 
furer que c’étoit la même ... Il apperqut un 
peu de rouille vers la pointe .... Il la porta 
plus près de fes yeux, & je vis tomber une 
larme fur l’endroit rouillé. 

Je trouverai , dit-il , quelque autre moyen 
pour l’ôter. 

Il la remit dans le fourreau , remercia 
ceux qui en avoient été les dépofitaires, & 
fe retira avec fon époufe , fa fille & fes deux 
fils. 

Je lui enviois fes fenfations. 
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CHAPITRE X L V I. 

Moyen de Je nommer. 

J’entrai chez monfieur le comte de B.. J 
fans effuyer la moindre difficulté. Il leuil- 
letoit les ouvrages de Shakefpear , qui 
étoient fur fon fecrétaire 4 & je lui fis ju- 
ger par mes regards que je les connoilTois. 
Je fuis venu * lui dis-je , fans introducteur , 
parce que je favois que je trouverois dans 
votre cabinet un ami qui m’introduiroit 
auprès de vous. Le voilà , c’eft le grand 
Shakefpear, mon divin compatriote ... Ef- 
prit fublime , m’écriai-je , fais-moi cet hon- 
neur-là. 

Le comte fourit de la fingularité de cette 
maniéré de fe préfenter ... Il s’apperçut à 
mon air pâle que je ne me portois pas bien , 
& me pria auffi-tôt de m’affeoir. J’obéis , 
& pour lui épargner des conjectures fur 
une vifite qui n*étoit certainement pas faite 
dans les réglés ordinaires , je lui racontai 
naïvement ce qui m’étoit arrivé chez le li- 
braire , & comment cela m’avoit enhardi à 
venir le trouver plutôt que tout autre , pour 
lui faire part du petit embarras où je m’é- 
tois plongé. Quel eft votre embarras? me 
dit-il avec un air d’inquiétude. 

Je lui dis de quoi il s’agiifoit. Mon hôte , 
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ajoutai -je, M. le comte, m’affure qu’on 
me mettra à la Baftille. Et vous craignez 
que cela ne vous arrive? Je ne crains rien, 
lui dis-je, je fuis au milieu du peuple le 
plus poli de l’univers ; & ma confcience me 
dit que je fuis intègre ... Je ne fuis point 
venu pour jouer ici le rôle d’efpion , ni pour 
y obferver les ornemens ou la nudité de la 
terre , & les François font trop honnêtes & 
trop généreux pour me faire du mal. 

Le comte rougit & rit de mon difcours... 
ne craignez rien .... dit-il! Moi ? non , mon- 
fieur. D’ailleurs je fuis venu en riant de- 
puis Londres jufqu’à Paris, & je ne crois 
pas que M. le duc de C . . . foit affez enne- 
mi de la joie pour me renvoyer en pleurs. 

Je me fuis adreflé à vous , monfieur le 
comte , ajoutai-je en lui fâifant une profon- 
de inclination , pour vous engager à le prier 
de ne pas faire cet a&e de cruauté. 

Le comte m’écoutoit avec un grand air 
de bonté . . . Sans cela j’aurois moins parlé... 
Il s’écria une ou deux fois : cela eft bien 
dit . . . Cependant la chofe en refta là , & 
je ne voulus plus en parler. 

Il changea même de difcours ; nous par- 
lâmes de chofes indifférentes , de livres , de 
nouvelles, de politique, des hommes... & 
puis des femmes. Que Dieu bénitje tout le 
beau fexe! lui dis-je ; perfonne ne l’airnç 
plj.is que moi. Apres tous les foibles que 
j'ai vus aux femmes , & toutes les fatyres 
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que j’ai lues contre elles , je les aime en- 
core .... Je fuis fermement perfuadé qu’un 
homme qui n’a pas une efpece d’affeétion 
pour elles toutes , n’en peut pas aimer une 
feule , comme il le doit. 

Eh bien ! moniteur l’Anglois , me dit gaie- 
ment le comte , voyons. Vous n’ètes pas 
venu ici, dites-vous, pour efpionner les 
ornemens ou la nudité de la terre.. .. ni 
celle de nos femmes , apparemment. Mais 
fi par hafard vous en trouviez quelques- 
unes fur votre chemin , qui fe préfentaf. 
fent ainil à vos yeux , dites-moi : la vue de 
ces objets vous effraieroit-elle ? 

Il y a quelque chofe en moi qui fe ré- 
volte à la moindre idée indécente. Je me fuis 
fouvent efforcé de furmonter cette répu- 
gnance, & ce n’eft qu’avec beaucoup de 
peine que j’ai hafardé de dire dans un cer- 
cle de femmes des chofes dont je n’aurois 
pas ofé rifquer une feule dans le tète-à-tê- 
te, m’eût-elle conduit au bonheur. 

Excufez-moi , M. le comte , lui dis-je. Si 
un pays auifi floriffant no m’offroit qu’une 
terre nue , je jetterois les yeux deffus en 
pleurant .... Pour ce qui eft de la nudité 
des femmes , continuai-je en rougiflant de 
l’idée qu’il avoit excitée en moi , j’obferve 
fi fcrupuleufement l’Evangile , je m’atten- 
dris tellement fur leurs foibleifes , que fi 
j’en trouvois dans cet état, je les couvri- 
fois d’un manteau , pourvu que je fuffe coih- 







Sentimental. i$f 

ment il faudroit m’y prendre . . . Mais je l’a- 
voue : je voudrois bien voir la nudité de 
leurs cœurs , & tâcher , à travers les diiférens 
déguifemens des coutumes , du climat , de 
la religion & des mœurs , de modeler le 
mien fur ce qu’il y a de bon . . . C’elt pour 
cela , M. le comte , que jé fuis venu à Pa- 
ris , & que je n’ai pas encore été voir le pa- 
lais Royal, le Luxembourg, la façade du 
Louvre ... Je n’ai point acheté le catalogue 
des tableaux , des llatues , des églifes. Tout 
être humain, elt un temple pour moi, & 
j’aimerois mieux y diftinguer les traits ori- 
ginaux , les légers coups de pinceau qui s’y 
trouvent , que de voir le fameux tableau de 
la transfiguration de Raphaël. 

L’envie de connoitre les hommes m’a 
amené en France, & me conduira proba- 
blement plus loin . . . C’eft un voyage tran- 
quille que le cœur fait à la pourfuite de 
la nature & des fenfations qu’elle fait éprou- 
ver, & qui nous portent à nous entr’aimer 
un peu mieux que nous ne foifons. 

M. le comte me dit des chofes fort polies 
à ce fujet. Mais à propos , continua-t-il, fa- 
vez-vous, monfieur, que je fuis fâché con- 
tre Shakefpear , de ce qu’en me faifant faire 
connoiflance avec vous , il ne m’a point dit 
qui vous étiez? Il eft fi rempli de fes vaf- 
tes idées , qu’il a oublié de vous nommer... 
Et vous voilà dans la néceflité de vous nom- 
mer vous-même. . , . 

x 4 
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Rien ne m’embarraffe plus que d’ètre 
obligé de dire qui je fuis ... Je parle plus 
aifément d’un autre que de moi-même, & 
quand je fuis forcé d’en dire quelque cho- 
fe, je fouhaite toujours pouvoir le faire en 
un feul mot. Je crois qu’on n’a jamais affez 
tôt fini , quand on parle de foi. J’eus ici une 
fort belle occafion d’ètre laconique fur mon 
compte. Shakefpear étoit fous mes yeux. 
Je me fou vins que mon nom étoit dans la 
tragédie d’Hamlet; je cherchai la fameufe 
& ridicule fcenedes Foffoyeurs, au cinquiè- 
me acte , & pofant le doigt fur le nom d’Yo- 
rick ... M. le comte , regardez ... Hé bien? 
Je vois qu’il y a là Yorick . . . Précifément , 
& Yorick, c’eft moi. 

Il importe peu de favoir fi la réalité de 
ma perfonne avoit effacé ou non de l’efprit 
du comte l’idée du fquelette du pauvre Yo- 
rick , ou par quelle magie il fe trompa de 
fept ou huit fiécles . . . Les François con- 
çoivent mieux qu’ils ne combinent... Rien 
ne m’étonne dans ce monde , & encore moins 
ces efpeces de méprifes ... Je me fuis avifé 
de faire quelques volumes de fermons bons 
ou mauvais , & un de nos évêques , dont 
je révéré d’ailleurs la candeur & la piété , 
me diloit un jour qu’il n’avoit pas la pa- 
tience de feuilleter des fermons qui avoient 
été compofés par le bouffon du roi de Dan- 
nemarck. Mais, monfeigneur, lui dis-jq, 
il y a deux Yorick. Le Yorick, dont vous 
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parlez , eft mort & enfeveli il y a huit fie- 
clés ... Il fleuriifoit à la cour d’Horwendil- 
lus . . . L’autre Yorick n’a brillé dans aucu- 
ne cour , & c’efl: moi qui le fuis. . . Il fecoua 
la tète. Mon Dieu! monfeigneur, ajoutai- 
je , vous voudriez donc me faire pcnfer que 
vous pourriez confondre Alexandre le Grand 
avec l’Alexandre dont parle Saint Paul , & 
qui n’étoit qu’un chaudronnier ? . . . Je ne 
fais, dit-il, mais n’eft-ce donc pas le mê- 
me ? . . . . 

Ah! fi le roi de Macédoine, lui dis-je, 
monfeigneur , pouvoit vous donner un 
meilleur évêché , je fuis bien fur que vous 
fauriez le diftinguer de l’artifan qui aug- 
menteroit la batterie de votre cuifine . . . 

Le comte de B. tomba dans la même er- 
reur. 

Vous êtes Yorick, s’écria-t-il... Oui , je 
le fuis... Vous? Oui, moi-même. Bon 
Dieu! dit-il, en m’embraffant , c’eft Yorick. 

11 mit auffl-tôt le volume de Shakefpear 
dans fa poche, & me laifla feul dans fon 
cabinet. 



Fin de la Première Partie. 
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